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Prefaţă 


Această carte este un tribut adus clișeului că necesitatea este mama 
invenției. Am început să predau cursuri de interpretare cinematografică 
la începutul anilor 1970. În cei aproape treizeci de ani de atunci, am 
căutat textul care mi-ar fi de ajutor pentru mine și pentru clasă în 
comunicarea abordării pe care o dezvoltam. In timp ce unele texte s-au 
mișcat într-o direcție preferată — cel mai recent fiind Images and 
Likeness: Religious Visions in American Film Classics, editat de John 
R. Poate niciunul nu a pus într-adevăr într-o formă sistematică 
abordarea pe care sper să o elaborez în paginile următoare. 


Abordarea pe care am dezvoltat-o se datorează două surse majore. Unul 
provine din anii mei de absolvenți la Universitatea din Chicago 
Divinity School, când noii studenți au trebuit să studieze șapte 
domenii diferite de învăţare și să promoveze examene cuprinzătoare. 
Printre cele șapte s-au numărat câteva „domeni dialogice” noi, care au 
fost eforturi de pionierat pentru a lega studiile teologice cu alte 
domenii seculare ale Universităţii. Am ales unul dintre acele domenii — 
Etica și Societatea — pentru munca și chemarea mea principală. 


Dar cel care ne interesează aici era un domeniu numit Religie și Artă. 
Unul dintre documentele fondatoare ale domeniului a fost un eseu scris 
de un tânăr profesor Quaker, Preston Roberts. Eseul a apărut într-un 
număr din 1951 al Journal of Religion și se intitula „A Christian 
Theory of Dramatic Tragedy”, care era un rezumat al tezei de doctorat a 
lui Roberts. În acel eseu, el a susținut că dramele serioase ar putea 
fi interpretate în funcție de trei kmd de bază ale narațiunii care le 
stau la baza. 
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El a identificat trei narațiuni — creștina, greacă și sceptică - și a 
subliniat modul în care fiecare tratează diferit personajul, intriga, 
atmosfera și tonul. a fost un eseu genial care ne-a deschis ochii 
multora dintre noi spre semnificații mai profunde în literatura 
occidentală. Următoarele pagini cuprind în multe feluri o 
reinterpretare și o elaborare a eseului fundamental. 


Cealaltă sursă pentru cursurile mele de interpretare cinematografică și 
pentru această carte a venit de la Institutul Ecumenic, o mișcare de 
reînnoire protestantă cu caracter aproape monahal, care a înflorit la 
Chicago în anii 60 și 70. „EI” a fost dedicat reînnoirii credinței și 
vieţii creștine printr-o pedagogie extrem de disciplinată și intensă. 
Printre cursurile pe care le-au dezvoltat a fost cursul lor de 
introducere de bază, Studii religioase I. După ce au predat temele 
creștine de bază ale lui Dumnezeu, Hristos, Duhul și Biserica în moduri 
impresionant de imaginație și colorate, cheltuielile de învățare 
comprimate s-au încheiat cu vizionarea unui film perfect secular prin 
intermediul acestuia. lentile ale temelor creștine dezvoltate mai 
devreme. 


Filmul a fost Requiem far a Heavyweight, cu Anthony Quinn în rolul 
principal. Profesorul RS 1 avea să treacă printr-un program de 
întrebări într-o „conversație regizată” care a luminat sensul de bază 
al filmului. Cursul a susținut că la nivelul său cel mai profund 
Requiem a exprimat temele creștine ale judecății lui Dumnezeu, grația 
lui Hristos și. viață nouă în Duhul. Teologia care nu înconjura 
abordarea EI a fost informată de un existenţialism creștin radical pe 
care l-am modificat curând, dar abordarea pedagogică mi-a fost foarte 
utilă. Am descoperit că a fost un vehicul minunat pentru a preda 
studenților cadrul teoretic pe care l-am învățat de la Roberts. S-a 
pretat unei discuții pline de viață, fără confuzia care însoțește 
adesea o astfel de conversație într-o clasă. Pe scurt, cadrul de bază 
al sensului ar putea fi aplicat unui număr de filme diferite într-un 
mod bogat dialogic. 


La începutul fiecărui curs, le spun studenților că curba de învățare va 
fi abruptă și că nu vor mai vedea filmele în același mod. Asemenea 
afirmaţii încrezătoare au fost realizate cu plăcere nu numai în sala de 
clasă, dar și în biserici, discuții de film în casă, evenimente de 
educație continuă și alte adunări formale. 


Scriu cartea în două scopuri: să produc acel tip de text pentru 
cursurile pe care mi le-am dorit dintotdeauna, dar a trebuit să le 
furnizez într-o colecție de fișe; și să ofer abordarea mea unui cititor 
mai larg, care ar putea să o considere utilă atât în mediile 
educaționale formai, cât și în adunările informative. Ambele scopuri, 
dacă sunt îndeplinite, îmi vor spori scopul final, care este să-i ajut 
pe oameni să vadă semnificaţiile mai profunde în filmele seriale. 
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După cum am menționat deja, abordarea mea este îndatorată lui Preston 
Roberts și Institutului Ecumenic. Profesorul Roberts a murit recent, 
iar Institutul Ecumenic din pneuri nu mai există. Dar contribuţiile lor 
creative vor continua în această lucrare, care este un semn al 
recunoștinței mele față de ambii. Cartea este o încercare de a fi atât 
îmbogățitoare intelectual în propunerile sale teoretice, cât și utilă 
practic în oferirea de ajutoare pedagogice. Anexele includ nu numai o 
listă de filme sugerate care se potrivesc abordării dezvoltate aici, ci 
și un program de întrebări care pot fi mutate într-o discuţie ghidată 
despre sensul unui film. 


Există o serie de întrebări metodologice implicate în orice abordare a 
interpretării filmului. Aceste întrebări care privesc teoria 
interpretării sunt similare cu cele din domeniile literaturii și 
dramei. Într-adevăr, multe cărți sunt dedicate teoriilor interpretării. 
Nu voi aprofunda astfel de probleme teoretice, ci mă voi baza pe o 
abordare mult mai pragmatică. Dovada va fi în budincă. Reflecţiile 
lungi asupra metodologiei trebuie să aștepte altă dată sau, probabil, 
un alt autor. Dacă abordarea mea este eficientă în iluminarea 
nivelurilor mai profunde de semnificaţie ale filmelor seriale fără a le 
încălca integritatea de bază, îmi voi odihni cazul. Bănuiesc că 
majoritatea cititorilor vor fi mulțumiți de o astfel de strategie. 


Doresc să mulțumesc tuturor persoanelor care m-au încurajat să pun 
acest lucru în tipar după întâlniri pozitive cu abordarea mea. De 
asemenea, vreau să mulțumesc Colegiului Roanoke, al cărui program 
sabatic mi-a permis timpul necesar pentru a pune aceste gânduri adunate 
de mult într-o carte, și lui Karen Harris, care a modelat cu experiență 
un manuscris grosier într-un text pregătit pentru cameră. 


Robert Benne 
Colegiul Roanoke 


Digitalizat de Arhiva de internet în 2023 cu finanțare de la 
Kahle/Austin Foundation 


https://archive.org/details/seeingisbelievin0000benn 
Capitolul 1 
IMPORTANȚA FILMELOR 


O vizită la un magazin video oriunde în lume este o experiență mixtă. 
Pe de o parte, sunt uimit de numărul de filme stocate, de oamenii care 
fac cumpărături și de închirierile făcute. Totuși, când merg în sus și 
în jos pe numeroasele culouri ale tifiilor, sunt mai mult decât puțin 
deprimat. Nouăzeci la sută din filme sunt gunoi; majoritatea apelează 
la setea umană de sex și violenţă sau alte tipuri de senzaţii tari 
ieftine. Mai mult, sunt de calitate scăzută. Actoria este proastă, 
scenariile sunt de necrezut, iar mesajul este de obicei ponosit în cel 
mai bun caz. Pe de altă parte, se pot reni, cumpăra sau comanda cele 
mai bune filme care au fost făcute vreodată. Părinţii pot cumpăra filme 
care susțin valorile pe care doresc să le învețe copiilor lor. Adulții 
își pot procura filme de înaltă calitate care tratează cele mai 
profunde probleme ale vieții umane. Sau pot achiziţiona filme de 
divertisment sau valoare educaţională de neegalat. 


Miliarde de videoclipuri au fost închiriate și cumpărate în deceniul 
anilor 90, cu mult mai mult decât numărul de cărți împrumutate sau 
vândute. Elevii din sala de clasă tipică de la facultate au văzut mult 
mai multe videoclipuri de filme decât au citit cărți. Nu există 
concurs. Se pare că, de bine sau de rău, filmele devin literatura de 
preferință a omului modern. Narațiunea filmului înlocuiește cea scrisă. 
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După cum spune John May: 


Revoluția casetelor video ne face posibil, la începutul anilor 1990, să 
închiriem clasice de film de la magazinul nostru video local, așa cum 
strămoșii noștri de generaţii, într-adevăr de secole, au luat cărți 
acasă de la librărie sau bibliotecă. Cu riscul de a deveni prea 
apocaliptic, mă întreb dacă casetele video nu vor deveni în scurt timp 
principalele texte pe care copiii și nepoţii noștri le duc acasă. 1 


Cu siguranță există o latură întunecată în toate acestea. Marea 
majoritate a filmelor de închiriat în magazinul video sau oferite la 
televizor sunt îngrozitor de banale. Este greu de știut dacă gusturile 
maselor îi stimulează pe producători să facă lucruri atât de groaznice 
sau dacă producătorii chiar scad gustul maselor dându-le astfel de 
tripe pe termen lung. Nu există, fără îndoială, un caz pentru ambele 
moduri de a privi. Fortunatelv, viitorul atât al industriei video, cât 
și al televiziunii va fi marcat de proliferarea alegerilor, care va 
permite cumpărătorului pretențios să aleagă filme de înaltă calitate. 
Dar o astfel de proliferare a alegerii nu face prea mult pentru 
creșterea gustului popular, unde însăși capacitățile de alegere 
discernătoare par lipsite de la început. 


Dacă substanța sau conţinutul filmelor este suspectă, acest lucru este 
valabil și pentru mediul filmului însuși. Pe de o parte, imediatitatea 
și ușurința de acces la filme par să facă din vizionarea filmelor o 
afacere pasivă și leneșă. Se permite experienţei cinematografice să se 
cufunde pe sine. Acest lucru pare departe de cerințele pe care o carte 
bună le impune unui cititor. Trebuie să citiți, să vă imaginati, să 
înțelegeţi și să faceți multe conexiuni pentru sine, în mintea cuiva. 
Se pare că filmele fac toate acestea pentru tine și, prin urmare, 
slăbesc capacitățile active ale minţii. Cine vrea ca copilul lor să 
renunțe la citit pentru ore întregi de vizionare video sau TV? 


Dar această ușurință și imediate nu ar trebui să ne ademenească să ne 
gândim că filmele nu afectează profund oamenii. Destul de adevărat, 
oamenii se pot implica superficial într-un film, la fel ca o carte. Se 
poate roii câte unul fără să facă prea multă impresie. Cu toate 
acestea, chiar și întâlnirile sudi slabe pot avea un efect mai profund 
decât se credea la început. Robert Heffner, un istoric, citează 
observația lui Oliver Stone despre propriul său film, JFK: „Dacă este 
unul dintre cele mai rapide filme. „Este ca niște așchii pentru creier. 
Avem 2.500 de reduceri acolo, mi-aș imagina. Aveam 2.000 de 
configurații pentru camere. Asaltăm simțurile... într-un fel de tehnică 
new-wave. Vrem să ajungem la subconștient... și cu siguranță să seducem 
privitorul într-o nouă percepție a ceea ce s-a întâmplat în Texas în 
acea zi.”2 
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Rudolf Amheim susține că a vedea un film bun este o întâlnire puternică 
cu un subiect, că „percepția vizuală... nu este o înregistrare pasivă a 
materialului stimul, ci o preocupare activă a minții.”3 Ceea ce se 
desfășoară în mișcare pe ecran prinde ne sus în lumea ei înainte de a 
fi capabili să reflectăm asupra ei. Suntem adesea absorbiți, indiferent 
dacă vrem sau nu. Pe măsură ce ne îndreptăm către un viitor al 
sistemelor de comunicare vizuală din ce în ce mai sofisticate, cum ar 
fi prin tehnologia „realităţii virtuale”, probabil că vom fi și mai 
prinși de realitatea pe care o oferă filmul în sine. Flautarii video 
vor deveni definitorii realității pentru tot mai mulți oameni, în 
special tinerii, care sunt deja obișnuiți și îndrăgostiţi de acest 
mediu. 


Având în vedere toate acestea, devine extrem de important să-i învăţăm 
pe oameni să devină spectatori discriminatori de film. Petrecem ani de 
zile învățăm-o pe tinerii noștri să citească corect o carte, dar 
aproape deloc să-i învăţăm să aleagă filme bune și să le vizioneze cu 
inteligență. După cum spunea London Times: 


Educația despre film nu crește însă într-un ritm suficient de rapid. 
Filmul are o putere asupra imaginaţiei populare a lumii, precum cea a 
romanului de acum o sută de ani. La câteva zile de la serializarea 
lucrărilor lui Dickens în Londra victoriană, acestea au fost 
retipărite, fără permisiune, la New York. Acum, un film de la Hollywood 
va fi vizionat la Paris sau Tokyo în câteva săptămâni de la premiera sa 
americană, în timp ce un roman, chiar și al celor mai celebri autori ai 
noștri, va dura ani de zile pentru a fi tradus și publicat în 
străinătate.4 


The Times a continuat sugerând că spectatorii trebuie să devină mai 
alfabetizați despre filme. Prin aceasta, editorii au vrut să spună că 
spectatorii ar trebui să știe mai multe despre „tehnicile de filmare”. 
Fără a fi în deplin de acord cu această sugestie, aș susține că 
telespectatorii au nevoie de mai mult ajutor pe alte două fronturi. 
Primul are de-a face cu dezvoltarea capacității de a alege filme de 
calitate. Aceasta ar include, desigur, pregătirea în tehnicile de 
filmare. Cea de-a doua sarcină este, cel puţin în opinia mea, la fel de 
importantă ca și predarea oamenilor despre metodele filmului ca mediu. 
Are de-a face cu înțelegerea acelor filme de calitate în profunzimea 
lor. Așa cum operele mari de literatură pot fi citite superficial, la 
fel și filmele grozave pot fi vizionate în moduri care scapă de 
semnificațiile pe care le transmit. 


Deci, în această eră în care povestitorii primari vor folosi filmul mai 
degrabă decât hârtie pentru a-și transmite narațiunile, este foarte 
important să continuăm cu educația privitorului. Următoarele reprezintă 
un astfel de efort. 


capitolul 2 
FILME ȘI SENS 
0 varietate de abordări 


De ce toată această agitație legată de sensul filmelor? Mulţi dintre 
cunoscuții mei nu primesc bine comentariile mele critice despre un film 
după ce am vizionat unul împreună. (Tve a învățat să nu dezvolte 
subiectul cu cei care nu vor să fie deranjaţi.) 0 astfel de reflecţie 
pare să distrugă valoarea simplă de divertisment a filmului. Acești 
prieteni vor să meargă la teatru pentru a fi distraţi și distrași, nu 
pentru a fi presaţi în întrebări despre sensul vieții. Cu siguranţă, 
multe filme sunt făcute în principal pentru divertisment și nu sunt 
foarte susceptibile la niveluri mai profunde de analiză. Multe 
thrillere, mistere, comedii și aventuri sunt menite să fie distracţii 
plăcute (sau neplăcute!) și probabil ar trebui luate în acest fel. Lefs 
nu îi împovărează cu roluri care nu au fost destinate să le joace. 


Într-adevăr, majoritatea recenziilor de film făcute în ziare și reviste 
abordează toate filmele în funcție de valoarea lor de divertisment. 


Recenziatorii comentează credibilitatea personajelor și a intrigii, 
entuziasmul generat, calitatea lucrării camerei, frumuseţea peisajului 
și interpretarea actorilor. Ei vă sfătuiesc să mergeţi sau să nu 
mergeţi pe baza valorii de divertisment pe care o percep în film. 
Conform acestei abordări, filmele care nu sunt „incitante” sau 
„distractive” sunt 
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nici văzute, nici revizuite. Mai mult, filmelor de înaltă calitate cu 

„mesaje” mai profunde nu li se acordă niciodată meritul ca vehicule de 
sens despre viața și destinul uman. Cinefilii sunt singuri în ceea ce 

privește astfel de semnificaţii mai profunde. 


Deși în cea mai mare parte trebuie să respectăm propria interpretare a 
intențiilor lor de a merge la filme, există loc să ne îndoim că 
divertismentul este singurul lucru care se întâmplă. In capitolul 1 am 
menționat deja că filmul ca mediu poate avea mai mult efect asupra 
întregii noastre ființe decât credem. Rămâneţi să aprofundăm această 
observaţie, auzind ce a gândit TS Eliot despre efectul oricărei lucrări 
a imaginaţiei asupra noastră: 


Dacă noi, ca cititori, ne păstrăm convingerile religioase și morale 
într-un singur compartiment și luăm lectura noastră doar pentru 
distracţie, 0" pe un plan superior, pentru plăcerea estetică, aș 
sublinia că autorul, oricare ar fi intențiile sale conștiente în scris, 
în practică nu recunoaște astfel de distincții.Autorul unei opere de 
imaginație încearcă să ne afecteze în întregime, ca ființe umane, 
indiferent dacă o cunoaște sau nu, suntem afectaţi de ea, ca fiinţe 
umane, indiferent dacă o intenționăm sau nu.5 


Un film serios, bine făcut, ne poate oferi mai mult decât ne chibzuim 
în căutarea noastră de divertisment. 0 abordare „mai înaltă” a 
filmului, sugerată de Eliot mai sus, este oferită de recenzii mai 
„înalte”, al căror statut îl recunoaștem în general prin numirea lor. 
„Critici de film”. Ele operează la ceea ce Eliot numea nivelul estetic. 
Ei au un ochi ascuțit pentru fabricarea filrr-ului ca meșteșug. Aceasta 
include excelența prin care este construită o narațiune - 
credibilitatea personajelor sale, tensiunea dramatică a intrigii sale, 
atmosfera atmosferei sale și intențiile creatorului său. Criticii 
reflectă în continuare asupra capacității actorilor, calitatea tehnică 
a lucrărilor de filmat, regie, decoruri, efecte speciale și muzică. Ei 
pot chiar să intre în modul în care caracteristicile unice ale filmului 
ca mediu sunt organizate cu succes sau fără succes. Sau pot plasa 
filmul sub recenzie în contextul unei serii întregi de filme produse 
și/sau regizate de aceeași persoană. 


0 astfel de abordare îi permite cu siguranță spectatorului să emită 
judecăţi discriminatorii cu privire la filmele pe care dorește să le 
vadă. De asemenea, ajută un spectator să evalueze calitatea filmului pe 
care îl vizionează. Mai mult, cei mai buni critici — precum Stanley 
Kaufmann din The New Republic sau Pauline Kaei din The New Yorker — 
transcend această abordare estetică a filmului. Ope: mâncând din 


viziuni ale vieţii pe care nu le explică niciodată, ei comentează 
sensul filmului. Bazându-se în general pe un umanism pedepsit, ei 
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indică perspectivele despre condiția umană oferite de filmul analizat. 
Ei examinează teme și probleme explorate în film. Ca umaniști de 
înclinație seculară, rareori comentează semnificația religioasă a unui 
film sau, atunci când o fac, este într-un mod foarte ezitant. (0 
excepție de la această observaţie generală este criticul Michael 
Medved, care revizuiește filme pentru un program de televiziune, ţine 
prelegeri și scrie critic despre aversiunea Hollywood-ului de a 
portretiza religia cu onestitate, dacă nu are nimic.)6 


Mai mult decât atât, ei abia dacă riscă o interpretare mai sistematică 
a întregului film. Aceasta este o epocă a ezitării; cei mai înţelepţi 
recenzenți sunt reticenți în a oferi interpretări bazate pe propriile 
filozofii de viață, chiar dacă au astfel de interpretări. 


Alţi critici, însă, nu sunt atât de reticențţi în a interpreta filmele 
în mod sistematic în funcție de o anumită viziune asupra vieții. Acești 
critici scriu, în general, pentru reviste sau reviste de o ideologie 
mai mare! îndoit. Ei pot fi marxişti care interpretează filmele prin 
prisma analizei de clasă. Aceștia pot opera în afara unei școli 
specifice de psihologie în filme clarificatoare, oferind perspective 
freudiene sau jungiene asupra semnificației lor. Ei pot viziona filme 
pentru importanța lor socială sau politică, interpretându-le în funcţie 
de convingerile lor puternice. Un număr tot mai mare de critici privesc 
filmele prin lentile feministe, detectând cu ochi ascuțiți dovezile 
exploatării sexuale, opresiunii sau, mai fericit, eliberării. 


Toate aceste abordări sunt potenţial utile pentru Vizionatorul care se 
interesează, deși în cazuri specifice pot fi de lemn și nejustificat de 
ideologice, forțând filmele în categorii care nu le devin. 


Fiecare poate oferi o perspectivă asupra unui film cu multe straturi și 
dimensiuni de semnificaţie. Dar ei nu ajung exact la ceea ce cred că 
este cel mai util — semnificaţia de bază a întregii naraţiunii pe măsură 
ce se desfășoară în fața noastră pe ecran. Ei nu elaborează o 
interpretare coerentă și sistematică a celei mai profunde și mai 
extinse semnificații a filmului. La o astfel de abordare a 
interpretării filmelor ne întoarcem acum. 


Abordarea acestei cărți 


Abordarea noastră cu privire la interpretarea filmului se bazează pe 
presupunerea că naraţiunile serioase — fie în film, dramă sau 
literatură — exprimă o viziune asupra vieţii. Un regizor de film care 
își propune să înfățișeze o dramă serioasă în același timp transmite o 
perspectivă asupra sensului vieții umane. Un cinefil care angajează cu 
atenție un film serios primește o interpretare a modului în care este 
viața. Cu alte cuvinte, a vedea înseamnă a crede, sau 
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A vedea e a crede 


Mai bine spus, a vedea înseamnă a primi credința altcuiva și apoi a 
decide dacă să accepti sau nu această credinţă pentru sine. ?. va 
argumenta că așa este în general cazul filmelor seriale. 


Acestea fiind spuse, este important de menționat că există filme 
semnificative și profunde care nu exprimă o viziune asupra vieţii. Ei 
cercetează probleme și teme mai discrete. Astfel, nu pretind că 
aparatul meu interpretativ este capabil să țină seama în mod adecvat de 
toate filmele serioase. Fără îndoială, trebuie elaborate alte categorii 
de interpretare pentru a le acoperi pe cele care mi se par enigmatice 
sau care scapă cu totul de acest tip de analiză narativă. 


Elemente de viziune — Elemente de narațiune 


Ceea ce am numit o viziune sau viziune asupra vieții este alcătuit din 
mai multe elemente importante. 0 viziune exprimă o credinţă despre 
natura proceselor vieții în care suntem prinși în timp ce ne trăim 
viața. Sunt aceste procese binevoitoare, eliberatoare, opresive sau 
poate neutre, poate chiar absurde? Este viața să ne prindă sau este să 
ne binecuvânteze, sau ceva între ele? Aceste procese ale vieții includ 
luptele noastre de zi cu zi, întâlnirile noastre cu persoane și 
evenimentele care compun istoria noastră personală. Ei au un început, 
un mijloc și un sfârșit în povestea afișată pe ecran în fața noastră, 
la fel ca și în propriile noastre vieți. 


Dar aceste procese sunt colorate de un al doilea element important în 
orice viziune profundă asupra vieţii. Autorul sau regizorul își exprimă 
convingerile cu privire la mediul final în care se joacă viața 
personajelor și, prin extensie, a noastră. Aceste convingeri despre 
realitatea supremă care învăluie și afectează poveștile noastre 
personale sunt uneori implicite și indirecte, dar alteori sunt foarte 
explicite și directe. Toţi sunt pariuri despre natura vieţii noastre și 
natura realității finale în care se desfășoară viața noastră. Ele sunt 
răspunsuri la întrebări de bază despre contextul măreț al oricărei 
povești umane particulare. Care sunt condițiile de bază în care trebuie 
trăită viața umană, limitele și posibilitățile ei? Sunt aceste condiţii 
de fundal, pe măsură ce influențează și modelează anumite povești 
umane, susținătoare sau ostile aspirațiilor umane? Ce sugerează astfel 
de condiţii de fundal despre valoarea, originea și destinul anumitor 
vieți umane? 


Un al treilea element al unei astfel de viziune este estimarea ei cu 
privire la natura naturii umane. Într-un limbaj mai demodat, există o 
estimare a naturii „omului”, înțeles generic. Un film serios are o 
evaluare implicită sau explicită a caracterului uman. Scopul este să 
răspundă profund 
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întrebări despre natura omului. Oamenii sunt practic nobili? Prins 
într-o robie internă? Pervers și fără speranță? Ireprimabil și în cele 


din urmă cu succes în a-și depăși provocările? Mai mult, această 
perspectivă asupra naturii umane se ocupă de alte întrebări. Ce se 
întâmplă când acest om anume face față provocărilor oferite de viață? 
Unde începe o persoană la începutul poveștii, ce se întâmplă cu ea la 
mijloc și unde ajunge ea la final? Ce fel de valori umane sunt 
exemplificate în personaj, pe măsură ce ea trece prin schimbările și 
șansele vieții? Ce fel de mod de viață este lăudat direct sau indirect 
de acțiunea umană în fața noastră? 


Un al patrulea element dintr-o viziune are de-a face cu propria 
atitudine sau postură față de povestea pe care a spus-o. Are afecțiune 
faţă de materialul prezentat? Stă el ironic la distanţă, sceptic ironic 
cu privire la ceea ce se întâmplă? Are dezgust atât pentru personaje, 
cât și pentru soarta lor? Cu alte cuvinte, o viziune prezentată are 
întotdeauna semnul clar sau poate slab al prezentatorului. 


Aceste elemente ale viziunii despre care susțin că este transmisă în 
filmele serioase sunt în același timp elemente narative. Aceasta nu 
este o simplă coincidenţă, deoarece teoria interpretării pe care o 
folosesc urmează acei teoreticieni care cred că elementele narațiunii 
constituie o viziune. Într-adevăr, ceea ce am numit elementele unei 
viziuni sunt denumite de acești teoreticieni „elementele naraţiunii. ”7 
Ei desemnează aceste elemente ale narațiunii: intriga, atmosferă, 
caracter și ton. Acestea corespund elementelor de viziune pe care le-am 
elaborat mai sus. Luate împreună, aceste elemente ale narațiunii 
constituie o viziune inteligibilă asupra vieţii. Fiecare element se 
potrivește cu celălalt într-un mod coerent pentru a proiecta o viziune 
convingătoare. Astfel, marile opere de artă dramatică, susțin acești 
teoreticieni, comunică convingeri profunde despre natura existenţei 
umane. 


Deci, de exemplu, ceea ce vom dezvolta mai târziu ca Povestea creştină 
— sau Narațiune creștină — are un mod special de a gestiona intriga, 
atmosfera, caracterul și tonul. Povestea greacă are un mod vizibil 
diferit de a combina aceste elemente într-o viziune distinctivă. 
Astfel, un autor sau un regizor de film va produce în general o 
narațiune care poate fi recunoscută ca o poveste creștină, greacă, 
americană sau sceptică. Vom putea identifica aceste povești indicând 
modul în care fiecare tratează elementele narațiunii. 


Există mai multe probleme de care trebuie să ne confruntăm aici înainte 
de a merge mai departe. Prima se referă la pluralitatea poveștilor. Cum 
se pot încadra poveștile cu o varietate atât de mudi în aceste tipuri 
de bază? Desigur, există un sens în care nu există două povești la fel. 
Există personaje diferite, răsturnări de situaţie, 
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atmosfere și tonuri, conform fiecărui film unic. Există, de asemenea, 
povești care, evident, nu se potrivesc abordării noastre. Ele pot fi 
pur și simplu construite pentru a distra sau emoţiona. Sau poveștile 
lor pot scăpa de oricare dintre tipurile de bază de naraţiune pe care 
le-am sugerat. Sau este posibil să nu aibă deloc o structură narativă 
coerentă. Dar este de părere că cele mai multe filme gânditoare au, de 


fapt, semnificaţii profunde despre viață, care sunt transmise de 
narațiunea lor subiacentă. Este provocarea interpretării să le 
discernem. Ca să-l citez pe Wesley Kort: 


Teoria narativă recentă a fost angajată într-o astfel de sarcină. 
Diversitatea este privită ca o chestiune de suprafaţă. La un nivel, 
fiecare are o poveste și povestea fiecăruia este unică; dar la un nivel 
mai profund apar constante. Aceste constante, adesea grupate sub astfel 
de titluri ca funcţii și actanţi, constituie o mulțime sau un sistem de 
posibilități complex, dar finit. Termenul narațiune, atunci când este 
folosit la singular, se referă nu la suprafeţe, ci la o structură 
profundă care poate anticipa numeroasele tabele vai la plural.” 


Cu alte cuvinte, semnificațiile sunt codificate în filme serioase la un 
nivel profund pe care abordarea noastră vizează să-l decodifice. La 
acest nivel, elementele sunt construite într-un întreg coerent care 
transmite o viziune asupra vieţii. Structura narativă mai profundă 
poate fi sau nu intenţionată de către creatorul filmului; dar este 
acolo și poate fi deslușit de ochiul educat. Intenţia paginilor 
următoare este de a oferi abordarea care va face posibilă o astfel de 
discernire. 


Urmează mai multe întrebări. Unul a fost deja discutat, dar și altele 
sunt importante. Creatorul filmului trebuie să aibă o intenție 
conștientă de a transmite un astfel de set de semnificații? In nici un 
caz. Un scriitor, regizor sau producător bun va construi o poveste 
credibilă care să capteze imaginaţia privitorului. Codificarea poate 
continua fără intenție conștientă. Cu toate acestea, mulți creatori 
atenți au de fapt în vedere sensul deplin a ceea ce transmit. Dar în 
cele din urmă este irelevant pentru analiza noastră dacă creatorul 
intenționează sau nu o astfel de expresie a sensului. 


Este important de remarcat, totuși, că atitudinea sau postura 
creatorului față de narațiunea pe care a creat-o face o diferenţă. 
Creatorul se poate distanța de poveste cu ironie sau umor, sau poate 
avea dispreț pentru narațiunea de bază. Sau ea o poate afirma energic, 
cu o afecțiune pozitivă pentru asta. Tonul — atitudinea sau postura 
creatorului — va face apoi o diferenţă în ceea ce privește modul în 
care narațiunea este recepționată în imaginaţia privitorului. 
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Reprezintă această abordare, pe de altă parte, o impunere brută a 
sensului filmului de către cadrul analitic însuși? Adică, această 
abordare implică violenţă asupra integrității filmului? Este sensul pur 
și simplu în ochiul privitorului? Din nou, răspunsul la aceste 
întrebări, cred, este nu. Dimpotrivă, este de părere că abordarea 
noastră indică de fapt elemente obiective din filmul însuși. Filmele 
Serions construiesc un personaj într-un anumit mod, identificând 
principala provocare sau situație dificilă a personajului într-un mod 
specific. Comploturile in faci se mișcă în anumite direcţii în fiecare 
dintre narațiunile de bază — structurile profunde — pe care le-am 
identificat. Povestea creștină combină caracterul, intriga, atmosfera 
și tonul într-un mod identificabil în mod obiectiv, la fel ca și 


poveștile grecești, americane și sceptice. Narațiunea subiacentă 
transmite o viziune asupra vieţii. Privitorul nu impune pur și simplu 
această viziune filmului.9 


De unde provin aceste narațiuni — aceste structuri profunde —? Sunt ele 
arhetipuri inconștiente sau subconștiente din mintea creatorului 
filmului sau romanului, care se ridică în și prin procesul creativ? 
Sunt ele structuri transpersonale și transculturale în sufletele 
noastre, așa cum ar putea argumenta un Joseph Campbell, printre alţi 
jungiani? Sau sunt creații unice ale fiecărui artist, extrase de novo 
de ingeniozitatea imaginaţiei sale. 


Se pare că niciuna dintre interpretările de mai sus nu este adecvată. 
Mai degrabă, pare mai probabil ca aceste naraţțiuni să fie purtate de 
tradiții culturale profunde care modelează și formează inimile și 
mințile participanților lor. Naraţiunile de bază sunt principala 
modalitate prin care o cultură își transmite sensul și sistemul de 
valori. Naraţiunile sunt miturile culturii — în sensul poveștilor 
paradigmatice — care îi comunică viziunea asupra vieții și a destinului 
uman. Ca mituri de acest fel profund, ele îi ajută pe oameni să 
interpreteze ceea ce li se întâmplă lor și compatrioţilor lor, 
relaționează persoanele care îi primesc cu realități mai mari dincolo 
de ei înșiși și oferă un model pentru modul în care ar trebui să 
acţioneze. 


Mișcările religioase sunt adesea la rădăcina acestor mituri culturale. 
Creștinismul, de exemplu, are o viziune specifică despre ce este 
situația umană, cum este înfruntă și remediată și cum ar trebui să fie 
viața pe pământ. Această viziune este consemnată în naraţiunile biblice 
care au condiționat atât de puternic viața în lumea occidentală. 
Creștinii credincioși afirmă în continuare că aceste narațiuni biblice 
sunt martori de încredere ai evenimentelor care au avut loc în istorie, 
evenimente care sunt revelaţia lui Dumnezeu. În aceste revelații, 
adevărul despre realitatea ultimă, despre lume, despre viața și 
destinul uman a fost clar clarificat în mod decisiv. Astfel, ei privesc 
narațiunea biblică ca vehicul al adevărului sacru. 
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Deoarece Occidentul a stăpânit milioane de credincioși creștini de-a 
lungul a mii de ani, este inevitabil ca viziunea creștină — purtată de 
narațiunea biblică — să fi pătruns profund în cultura Occidentului. 
Chiar și acele modemuri care au plecat de mult. credinţa și loialitatea 
creștină explicită sunt încă puternic influențate de viziunea creștină 
asupra vieţii. Dacă sunt artiști, probabil că vor avea multe vestigii 
ale acestei viziuni în adâncul psihicului lor. Aceste teme vor apărea 
apoi în lucrările lor, uneori desprinse de rădăcinile lor religioase 
explicite, dar prezente totuși în formă dramatică. Alţii care au încă o 
legătură vie cu viziunea creștină pot lega în mod explicit aceste teme 
umane profunde cu rădăcinile lor religioase. In următoarea expunere a 
poveștii creștine așa cum apare în filme, vom discerne atât exemple 
implicite, cât și exemple explicite. 


Viziunea creștină nu este, evident, singura viziune asupra vieții care 
modelează lumea, sau chiar cultura occidentală. Într-adevăr, una dintre 
caracteristicile majore ale vieţii moderne este reprezentarea 
imaginativă a multor viziuni despre viață. Persoanei moderne trebuie să 
aleagă dintre ele, fie ele sceptice, americane sau grecești, toate 
acestea fiind puternic exprimate în filmele contemporane. 


Povestea greacă, desigur, provine din antichitate. Este prezent în 
filozofia și drama greacă, dar își are rădăcinile în religia greacă. 
Viziunea greacă a avut un efect imens asupra vieții occidentale. A fost 
în combinație cu viziunea creștină, dar această alianţă, deși creativă, 
a fost și una neliniștită. Viziunea greacă continuă să fie puternic 
prezentă în lucrările artistice, inclusiv în filme. 


Povestea americană — Visul american — are și rădăcini religioase, sau 
cel puțin cvasi-religioase. Temele biblice au fost adaptate scenei 
americane pentru a produce un mit deosebit de puternic despre 
promisiunea vieții umane. Acest mit a fost înrădăcinat în mod repetat 
în filmele americane. A funcționat pentru a le permite americanilor să 
ofere o interpretare a ceea ce se întâmplă în viaţa lor, cu ce 
realități mai mari sunt legate și despre tiparele de comportament pe 
care ar trebui să le imite. 


Povestea sceptică nu este de origine religioasă. De fapt, ar fi mai 
corect să spunem că iese din pierderea credinţei religioase. Dar este 
omniprezentă în cultura occidentală modernă. Apare în filme într-un mod 
mai conștient și mai explicit decât celelalte două povești, parțial 
pentru că este de origine mai recentă și, prin urmare, mai proaspăt 
preseri: în mintea creatorilor de filme. Dar, de asemenea, apelează la 
curente de convingere prezente istoric și contemporan în multe culturi 
umane, dar în special în cele din lumea occidentală. 
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Deci avem multe narațiuni fundamentale prezente în lumea modernă. Ele 
sunt exprimate în filmele moderne prin structurile profunde care 
operează sub suprafața pluralităţii de povești. Ei își fac deseori 
subliminarea în fața privitorului în timp ce acesta stă scăldat în 
vederea și sunetul experienţei vii. Pare important să identificăm, să 
înțelegem și să reflectăm critic asupra acestor instrumente puternice 
ale semnificației umane. Dacă a vedea într-adevăr înseamnă a crede, 
haideţi să realizăm acele activități cu cât mai multă percepție putem 
reuni. 


capitolul 3 
Povestea creștină 
Narațiunea biblică 


Narațiunea biblică — baza poveștii creștine — include atât Vechiul, cât 
și Noul Testament, scripturile ebraice și creștine. Marea poveste 
începe cu crearea a tot ce este din nimic de către un Dumnezeu iubitor. 
Dumnezeu creează cerurile și pământul și toate creaturile din ele. Ca 
coroană a creației, Dumnezeu creează omenirea — bărbat și femeie — după 
chipul său. Li se dă stăpânire peste pământ și au capacitatea de a 


relaționa legământ cu Dumnezeu și între ei. Li se oferă un Eden în care 
să trăiască. Dar, vai, ei sunt ispititi de un renegat din oastea 
angelica a lui Dumnezeu. Ei cad în ispită și își sfărâmă relaţia cu 
Dumnezeu și unul cu celălalt, precum și Edenul pământesc care le-a fost 
dat. Prin propriile lor răzvrătiri și acţiuni voite, ei se despart de 
Dumnezeu. Crima, cearta și mizeria urmează rebeliunea lor. 


Dar Dumnezeu nu lasă creația sa iubită să se tocească pentru totdeauna 
în propria sa înstrăinare. La timpul potrivit, Dumnezeu îl cere lui 
Avraam să urmeze semnele lui, făgăduindu-i pentru credincioșia lui 
Avraam o ţară în care curge lapte și miere, o moștenire a multor 
descendenți și posibilitatea de a deveni o binecuvântare pentru toate 
națiunile. Poveștile aventurilor și suferințelor 
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patriarhii continuă până când Israelul este luat în robie în Egipt. 
Prin Moise, Dumnezeu promite eliberarea de asupritorii lor. Ei urmează 
instrucţiunile lui Moise — care i-au fost date de Dumnezeu — și sunt 
într-adevăr eliberați. După eliberare, li se oferă un legământ de către 
acest Dumnezeu care i-a răscumpărat. Ei trebuie să fie poporul lui, iar 
el să fie Dumnezeul lor. El le dă porunci să-și ordoneze viața împreună 
cu el și unul cu altul. Dacă sunt credincioși și ascultători de 
legământ, vor experimenta shalom (pace) și li se va oferi țara promisă 
de mult timp, mulți fii și posibilitatea de a deveni un far pentru 
națiuni. Ei trebuie să fie instrumentul lui Dumnezeu pentru a-i 
întoarce creația pierdută. 


Ei nu respectă legământul. Se îndrăgostesc de idoli, sunt neascultători 
și, prin urmare, zădărnicesc intențiile lui Dumnezeu pentru ei. 
Procedând astfel, își fracturează propriile vieți cu nedreptate. Așa că 
Dumnezeu trimite profeţi să ridice o oglindă poporului Israel. Ei 
denunță neascultarea poporului și apelează la pocăință. Verdictele lor 
negative repetate duc la întrebarea înfiorătoare a profetiei: În lumina 
neascultării continue a lui Is ael, poate exista ceva mai mult decât 
judecata lui Dumnezeu în istorie? Dar când totul pare pierdut, profeţii 
transmit dragostea credincioasă continuă a lui Dumnezeu prin făgăduinţa 
unei noi misiuni de salvare. La plinătatea timpului, Dumnezeu va face 
un lucru nou pentru a-și recupera creația pierdută și neascultătoare. 


Creștinii cred că acel lucru nou — salvarea promisă — a venit în Isus 
Hristos. În predicarea sa, Isus anunță ruperea Împărăției lui Dumnezeu. 
El arată semne ale împărăției prin învățătura sa, prin lucrarea de 
vindecare și prin puterea sa uluitoare asupra naturii. El cere pocăință 
pentru cei care doresc să intre în împărăție și pronunţă iertare pentru 
cei care se pocăiesc. El predică dragostea radicală și extravagantă a 
lui Dumnezeu pentru toți păcătoşii care se pocăiesc. Prin transmiterea 
mesajului său, el jignește autoritățile religioase ale vremii, nu numai 
prin noţiunile sale radicale despre păcat, ascultare și grație, ci mai 
ales prin pretenția că el este cel trimis de Dumnezeu pentru a 
îndeplini promisiunea mântuirii . Iertând păcatele, el își asumă de 
fapt rolul lui Dumnezeu. Autorităţile se unesc cu ocupanții romani 
pentru a-l ucide pe Isus. Un om bun și nevinovat moare de o moarte 
îngrozitoare pe cruce. 


Ail pare să nu aibă nimic. Ucenicii care l-au urmat acum îl abandonează 
cu frică și se împrăștie. Dar apoi, așa spune povestea, un număr de 
femei care l-au iubit își găsesc mormântul liber când merg să-l 
viziteze. El apare în mod repetat sub formă de trup înviat urmașilor 
săi uimiţi. Ei cred că Dumnezeu a justificat pretențiile lui Isus prin 
înviere 
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el din morți în a treia zi. Dintr-o bandă de învinși descurajaţi și 
învinși, a luat naștere o nouă mișcare puternică. 


La scurt timp după aceea, când sunt adunați să se închine și să-l 
proclame pe acest Isus ca Mesia lui Dumnezeu, un spirit puternic vine 
peste ei care îi dă putere să facă lucruri mari. Duhul Sfânt le 
reînnoiește credința în Dumnezeu, în Isus ca Hristos și în noua lor 
misiune în lume de a proclama lucrurile minunate la care au fost 
martori. Acest Duh le dă posibilitatea să iubească cu același tip de 
iubire extravagantă pe care ei cred că Dumnezeu le-a arătat-o în 
Hristos. În cele din urmă, Duhul le trezește speranța în sufletele lor, 
speranța că misiunea lor în lume va fi rodnică, speranța că împărăția 
care a început deja în Isus se va desăvârși curând și speranța că ei 
vor putea participa pe deplin la viaţa veșnică a lui Dumnezeu în noul 
legământ care a fost făcut pentru ei prin acţiunea lui Dumnezeu în 
Hristos. 


Comunitatea creștină — biserica — începuse. Prin predicare, învățătură, 
închinare și în special în Cina Domnului — Euharistia — ei sunt hrăniţi 
în viața creștină. Ei încep să reflecteze asupra semnificației 
evenimentelor la care ei și înaintașii lor în credință au fost martori. 
Ei încep să vadă că moartea ignominioasă a lui Isus pe cruce a fost, în 
mod paradoxal, acţiunea mântuitoare a lui Dumnezeu, prin care el prin 
Isus a luat în sine mânia pentru păcatele lumii. Prin iubirea 
sacrificială, Dumnezeu și-a salvat poporul și le-a oferit un nou 
legământ. Invierea lui Isus este confirmarea puternică că aceasta este 
așa. Ei trebuie doar să le accepte această jertfă de iubire cu inimă 
pocăită și vor fi mântuițţi și vor intra într-o viață nouă în Duhul, o 
viață începută acum, dar care urmează să fie prelungită în viaţa 
veșnică cu Dumnezeu. 


Aceasta este în esență narațiunea creștină. L-am schiţat în oase goale, 
lăsând deoparte numele colorate și poveștile care îl concretizează. Dar 
marile teme sunt acolo - drama creării, căderii, judecatii, grației și 
vieții noi. Întâlnirea umană cu Dumnezeul Treime este prezentată în 
această mare narațiune. 0 viziune îmbrăţișată pentru prima dată de doar 
puțini s-a răspândit ca un incendiu în Imperiul Roman aflat pe moarte. 
Credința creștină a devenit religia tărâmului și de-a lungul secolelor 
a pătruns în întreaga lume occidentală și o mare parte din Orient. 
Viziunea sa asupra vieţii a modelat cele mai profunde aspirații ale 
Occidentului. Chiar și într-o epocă ulterioară, când credința creștină 
a scăzut ca spirit animator al culturii occidentale, ea continuă să 
condiționeze profund modul în care oamenii percep sensul esențial al 
vieţii. 
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Reflecția umană în viaţă și film 


Creștinii privesc narațiunea biblică ca fiind cea mai promițătoare cu 
privire la ceea ce se întâmplă în propriile lor vieţi. Narațiunea 
biblică le permite să discearnă tiparul sensului din istoria lor 
personală, să relaționeze acea istorie cu ceva mult mai mare și mai 
profund decât ei înșiși (acţiunea lui Dumnezeu) și să descopere un 
model demn de încredere pentru viața ascultătoare. Din punct de vedere 
creștin, povestea creștină indică sensul profund al ceea ce se întâmplă 
în viața fiecărei persoane. Adică, fiecare persoană întâlnește un 
anumit Dumnezeu într-un anumit fel care a fost revelat în epopeea 
biblică. Ceea ce s-a întâmplat în acea dramă biblică macrocosmică se 
întâmplă în drama microcosmică a propriei vieți a creștinului. Viaţa 
lui este prinsă într-o poveste plină de sens. 


Marea sarcină a autoînțelegerii creștine este de a discerne sensul 
profund al propriei sale vieţi. Folosind numeroasele resurse ale 
tradiţiei sale religioase — rugăciunea, devotamentul, imnurile, 
ascultarea Cuvântului și studierea lui, conversaţia spirituală, 
reflecția — creștinul încearcă să-și interpreteze propria viață în 
lumina poveștii creștine. Aceasta este o sarcină dificilă din mai multe 
motive. Acţiunea misterioasă a lui Dumnezeu asupra noastră este doar 
asta — misterioasă. Pur și simplu nu putem citi acțiunea inefabilă a 
lui Dumnezeu asupra noastră așa cum citim o carte. Suntem prinși în 
procese pe care cu siguranţă nu le înțelegem pe deplin. Vieţile noastre 
sunt dezordonate — tulburate de evenimente și persoane neprevăzute. 
Sunt adesea zimțate, discontinue, poate chiar traumatice sau tragice. 


Pe de altă parte, sunt căderea continuităților de rutină care se extind 
de la săptămână la săptămână, de la an la an. Vieţile sunt adesea 
lungi. În general, nu putem vedea modele de semnificație decât după 
mult timp după ce evenimentele au avut loc. Întâmplările puternice 
creează destule tulburări în viețile noastre încât suntem confuzi cu 
privire la sensul prezent al evenimentelor. Discemmentul poate apărea 
mai clar în retrospectivă. În plus, nu știm sfârșitul poveștii oui. 
Nici măcar nu știm când ne aflăm la mijloc, deoarece ne cunoaștem 
sfârșitul. 


Cu toate acestea, provocarea interpretării trebuie să primească răspuns 
dacă dorim să avem vieți pline de sens. Povestea creștină, sau o altă 
poveste puternică, oferă instrumentul pentru o astfel de interpretare a 
vieților, dar și pentru interpretarea filmelor serioase. 


Sarcina atât de a transmite sens în filme, cât și de a interpreta acel 
sens are anumite avantaje distincte față de interpretarea vieţii 
noastre Naraţiunile de film sau fictive, în contrast cu o portretizare 
complet realistă a realității. 

Povestea creștină 
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viata, poate exprima mai direct convingerile autorului. După cum spune 
Kort: 


În narațiunea fictivă, evenimentele și personajele pot fi supuse 
credințelor, de exemplu, în timp ce în naraţiunea istorică, credinţele 
trebuie să se supună personajelor și evenimentelor. Aceasta... poate 
dezvălui ceva despre noi sau despre lumea noastră, care de obicei este 
ascuns sau a fost simțit doar puţin înainte. Narațiunea fictivă are mai 
multă libertate de a îndrepta atenția către credinţă, iar direcția ei 
semantică duce la realități sau posibilităţi care se află sub suprafaţa 
sau la orizontul lumilor noastre. 18 


Astfel, filmele sunt compresseci distilări ale convingerilor 
creatorului despre viaţă, indiferent dacă acele convingeri sunt sau nu 
conștiente. Creatorul le exprimă în elementele narațiunii. El le 
exprimă în felul în care descrie: procesele în care oamenii sunt prinși 
(intrigă), contextul mai larg în care se desfășoară acele procese 
(atmosfera), kmd de creaturi sunt ființele umane (caracter), atitudinea 
pe care el însuși o are față de povestea pe care o spune. 


Interpretul filmului discernește aceste convingeri analizând narațiunea 
subiacentă (structura profundă) prezentă obiectiv în film. Dacă este un 
film creștin, narațiunea sa va reflecta implicit sau explicit marea 
narațiune biblică schițată mai sus. Dacă este grecesc, sau american sau 
sceptic, va reflecta forma acelor narațiuni. Sensul său mai profund 
poate fi interpretat. 


Interpretarea filmelor este un exercițiu care ne permite să discernem 
sensul poveștii care se desfășoară în fața noastră, dar are și o 
semnificație existenţială pentru interpretarea propriilor vieţi. Pe 
măsură ce înțelegem sensul filmului, ne întrebăm: viața mea este așa? 
Asta în profunzime mi se întâmplă? Cu asta ma confrunt? Așa ar trebui 
să fie trăită viața mea? 


Pe măsură ce răspundem singuri la aceste întrebări, suntem prinși într- 
un proces complex. Creatorul filmului a codificat, fie intenționat, fie 
neintenționat, filmul cu semnificații care au fost imprimate adânc în 
sufletul occidental de narațiunea biblică (dacă este un film creștin). 
Privitorul poate surprinde sensul filmului analizând natura narațiunii 
care stă la baza acestuia. Și atunci Privitorul poate raporta sensul 
filmului, astfel interpretat, la propria sa viaţă. Astfel de 
interpretări pot lumina porţiuni din propria sa viaţă care au rămas 
opace sau 
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confuseci, sau pot confirma convingerile pe care le avea deja despre 
viaţă, sau pot contesta un set profund de convingeri pe care le poartă. 


Momente din povestea creștină 


Povestea creștină atât în viață, cât și în film, urmând narațiunea 
biblică, are trei momente de bază: confruntarea cu Dumnezeu ca creator, 


susținător și judecător; întâlnirea cu Dumnezeu în Hristos ca milă și 
har; și întâlnirea cu Dumnezeu Duhul în darul vieții noi. 0 privire 
dozatoare în fiecare moment va fi de ajutor pentru a înţelege clar 
povestea creștină așa cum se desfășoară în filme. 


La începutul unei povești creștine, personajul este portretizat ca 
legat intern, dar extrem de liber. Personajul poate fi înrobit de el 
însuși sau de o iluzie despre el însuși, o persoană, un scop sau un 
lucru extern sau o entitate sau un eveniment care i-a captat sufletul. 
Dar condiția sclaviei se autoimpone în mod liber, nu poate fi pusă pe 
seama condițiilor sau evenimentelor externe. În plus, situația dificilă 
a personajului este o condiție înstrăinată care precede acte specifice. 
Condiţia de sclavie persoris a cauzat serioase probleme persoanei în 
sine, relațiilor sale cu ceilalți și capacităţii sale de a acţiona 
eficient în lume. 


Cu toate acestea, persoana este susținută! la mijloc. de această 
existență înstrăinată de prieteni și de propriile sale posibilități 
evidente de a fi o persoană competentă și eficientă. El este, de 
asemenea, revendicat de datoria lui față de ceilalți, deși în starea sa 
de sclav nu este în stare să le îndeplinească. 


Cali în acest prim moment starea de „robie în siguranță”. Este evident 
că personajul nu este nici sănătos, nici eficient, dar totuși s-a 
împăcat într-un mod patetic cu starea lui. Nu vrea ca sclavia lui 
sigură să fie deranjată. La fel ca copiii sclavi ai Israelului din 
Egipt, el preferă cel puțin vasele previzibile ale sclaviei în locul 
incertitudinii libertăţii. La urma urmei, trecerea de la o robie sigură 
ar însemna o schimbare dureroasă, iar personajul preferă o astfel de 
schimbare o seewrity degradată. 


Biblic vorbind, personajele umane sunt creaturi căzute. Ei au negat și 
respins posibilitățile lor ca oameni. Nimeni din afara lor nu poate fi 
învinovăţit, dar în această primă stare ei vor să învinovățească totul 
sau pe toți, în afară de ei înșiși. Ei insistă să se vadă victime. Dar 
totuși, ei sunt susținuți de Dumnezeu în mijlocul vieții. Ei își 
păstrează posibilitățile deteriorate ca oameni și sunt susținuți de 
persoane care îi iubesc, dar a căror dragoste nu le pot întoarce. Ei 
continuă să aibă obligații faţă de ceilalţi, dar nu reușesc să se 
ridice la înălțimea lor. Cu toate acestea, Dumnezeu nu-i distruge în 
mizeria lor autoimpusă. Povestea re: ?ains deschisă. 
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Dar Dumnezeu nu lasă persoanele căzute să stea pentru totdeauna în 
robia lor sigură. Ei sunt mișcați de evenimente și persoane din acel 
stat. Acea mișcare poate fi iniţiată de un eveniment traumatic care îi 
zguduie la rădăcini, poate fi precipitată de o obligaţie copleșitoare 
faţă de o altă persoană de care pur și simplu nu poate scăpa, sau poate 
veni din îndemnurile interne ale propriei persoane mai profunde care nu 
pot fi satisfăcute. cu mizeria robiei sigure. În orice caz, personajul 
principal dintr-o dramă creștină este propulsat de procesele puternice 
ale vieții pentru a-și confrunta robia. Nu are voie să scape continuu 
de conștientizarea acesteia. 


Aceasta ne aduce la punctul culminant al primului moment al poveștii 
creștine. Evenimentele și/sau persoanele care au exercitat presiune 
asupra personajului duc șuruburile mai departe. Punctul de presiune 
devine un cocker de presiune, pentru a amesteca metaforele. Acest 
proces poate fi sau nu intenționat de persoanele care înconjoară 
personajul principal, sau presiunea poate fi crescută de evenimente pe 
care nimeni nu pare să le controleze. Dar efectul general este unul de 
provocări extreme. Capacităţile de rezistenţă sau dâniai ale 
personajului sunt doborâte. Ea este făcută să înfrunte autodefinirea 
iluzorie sau idolul ei ales de sine. Acesta este un proces dureros care 
presupune îndepărtarea straturilor de protecție pentru a ajunge la 
problema principală, păcatul primar. Nimănui nu-i place asta, așa că 
scenele spre sfârșitul acestui prim moment sunt pline de tensiune, 
furie și uneori violenţă. Dar în sfârșit există un moment de claritate. 
Motivul sclaviei este clarificat și personajul recunoaște asta. Ea se 
acuză. Ea devine conștientă că sclavia ei este rezultatul propriului 
păcat și devine dispusă să accepte vina pentru acel păcat. 


Privit teologic, acest proces este lucrarea lui Dumnezeu ca judecător 
al fiinţelor umane păcătoase. Este lucrarea lui Dumnezeu ca Lege, ca 
Cel care îi pune pe oameni pe roata olarului, tăindu-i dureros pentru 
ca, în cele din urmă, să fie câștigați de Dumnezeu și de scopurile Lui. 
Deci acţiunile de judecată ale Dumnezeului Legii nu au ca scop 
distrugerea persoanei. Mai degrabă, ea încheie primul moment din drama 
mântuirii lui Dumnezeu și îl precede pe al doilea. 


Există diferențe în tradiția creștină în ceea ce privește dacă aceste 
„momente grele” sunt lucrarea lui Dumnezeu sau a celui Rău. Dar toate 
elementele tradiției par să fie de acord că până și lucrările 
Diavolului pot și vor fi folosite de Dumnezeu pentru a lucra spre 
scopul său principal, mântuirea tuturor creaturilor. 


Al doilea moment din povestea creștină este momentul răscumpărării. 
Odată ce personajul păcătos a fost adus la claritate pocăită despre 
situația lui, i se oferă graţie și milă. Graţia și 
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mila este genul de iubire extravagantă oferită lumii de către Dumnezeu 
în evenimentul lui Hristos. Acesta iartă și afirmă cu putere persoana 
în ciuda și în mijlocul experienței sale cu oala sub presiune. Acesta 
este evenimentul grație. Ca atare, este oferit gratuit și neconstrâns 
din adâncurile experienţei noastre. Nu poate fi manipulat de personajul 
principal sau chiar de cei care o iubesc. Este un dar pur dincolo de ea 
însăși. Personajul doar primește momentul eliberator cu recunoștință. 
Ea este mai degrabă receptivă decât activă. 


Forma evenimentului grație corespunde cu cea mai profundă situație sau 
cu păcatul central al personajului principal. Evenimentul graţie se 
adresează păcătoasului care se pocăiește acolo unde are cu adevărat 
nevoie de el. Dacă situația cea mai profundă este una de vinovăţie 
pentru o faptă trecută sau idolatrie, momentul graţiei oferă eliberare 
din robia vinovăției. Dacă problema centrală a personajului este acela 


de a fi blocat ca victimă de ceva ce i s-a întâmplat în trecut, i se 
oferă eliberarea de greutatea acelui trecut. Deci graţia se poate 
adresa trecutului personajului; aceasta se referă la iertarea păcatelor 
atât de proeminentă în tradiția creștină. 


Grâce poate aborda, de asemenea, starea actuală distorsionată a 
persoanei. Grâce afirmă persoana în ciuda stării ei degradate. Aceasta 
este iubirea necondiționată care afirmă oamenii în starea lor 
păcătoasă. Trebuie, așa cum a spus Tillich, doar „să acceptăm faptul că 
suntem acceptați”. Deci, evenimentul grație se poate ocupa în primul 
rând de condiția urii de sine sau de negație de sine, precum și de 
păcatul mândriei sau idolatriei. Oferă o valoare profundă personajului 
scufundat în disperare. Aceasta nu scuză sau legitimează caracterul 
distorsionat sau acțiunile distructive ale persoanei, dar o afirmă în 
mod radical pe persoana însăși. 


În orice caz, graţia este un dar eliberator care eliberează personajul 
de sclavie rato un viitor deschis. Ea s-a născut din nou, eliberată din 
închisoarea unui trecut năucitor sau a unui sine închis și ineficient 
și este capabilă să treacă înainte în viață. După cum spune Roberts, 
eroul tragic creștin este capabil prin graţie să treacă de la a fi un 
efect care se confruntă cu trecutul la o „cauză care se confruntă cu 
viitorul”.11 


Dacă acest al doilea moment este mijlocul poveștii creştine, al treilea 
moment, viață nouă în Duhul, este sfârșitul poveștii. În urma 
evenimentului grație, personajul este împuternicit spre o nouă viaţă de 
credință, iubire și speranţă. Credința în această parte a poveștii 
înseamnă îmbrățișarea viguroasă a vieții așa cum este dată, în ciuda 
imperfecțiunilor și a deteriorărilor ei. Este reîncântarea inimii lumii 
care i-a fost dată personajului. În loc să privească viața ca pe o 
povară sau chiar pe o pedeapsă, personajul reînviat o prinde cu 
entuziasm și hotărâre. 
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Mai mult, credința reînnoită înseamnă că personajul își discernește nou 
rolul în situația din viaţa ei. Ea devine intenționată cu viața ei. Ea 
își folosește darurile și capacitățile, care lânceau, în moduri noi 
decisive. Cu alte cuvinte, ea devine o persoană eficientă. Este 
important să ne amintim că situaţia vieţii ei nu s-a schimbat; ea nu 
este „desprinsă”, ca să spunem așa. Provocările cu care se confruntă 
pot fi la fel de descurajante ca întotdeauna. Ceea ce s-a schimbat, 
însă, este relația ei cu situația. Într-un fel, nimic nu s-a schimbat; 
în alt fel, totul s-a schimbat. 


Viața nouă înseamnă și capacitatea de a iubi. Mila afirmativă primită 
în evenimentul grație se deplasează prin personaj către cei din jurul 
ei. Este capabilă să iasă din ea însăși și să-și asume obligațiile față 
de cei pe care îi iubește. Această iubire poate fi tradusă și într-o 
căutare pasionată a dreptăţii pentru alte ființe umane. Decizia pentru 
dragoste și dreptate poate însemna acţiune sacrificială din partea 
personajului; afecțiunile ei au fost eliberate către ceilalți. 


Dragostea sacrificială exemplificată în Iisus este adesea reacţionată 
în viaţa eroului tragic creştin. 


Viața nouă în Duhul este însoțită de speranță. Personajul poate avansa 
în viitor cu încredere. Istoria nu este închisă pentru eforturile ei. 
Ei pot face o diferență. Lumea nu este lipsită de acțiunile lui 
Dumnezeu pentru îmbunătățirea condiției umane și eforturile umane sunt 
semnificative. Acest lucru nu înseamnă că va urma succesul automat. 
Sfârșitul fericit sentimental nu este o parte necesară a poveștii 
creștine. Dar speranța că căutarea iubirii și dreptăţii rezonează cu 
realitatea în cele din urmă face o diferență puternică. Actele 
credincioase, iubitoare și drepte se bazează pe ceva mai profund decât 
evenimentele de suprafață în sine. Speranța umană poate fi ancorată în 
natura realității însăși. 


Avem astfel cele trei momente ale poveștii creștine. Elementele unei 
narațiuni creștine — dezvoltarea caracterului, intriga, atmosfera și 
tonul acesteia — se integrează într-o viziune asupra vieţii. Pe măsură 
ce privitorul vede o poveste creștină care se desfășoară, ea 
experimentează judecata personajului, iertarea și, în cele din urmă, 
bucuria, pe măsură ce personajul trece prin păcat, judecată, grație și 
viață nouă. 


Povestea creștină explicită în film: Tender Mercies 


Am deosebit povestea creștină explicită de cea implicită. Prin 
explicit, vreau să spun că nu numai că toate elementele din naraţiune 
sunt creștine, așa cum sunt elaborate mai sus, dar sunt populare cu 
specific creștin. 


24 
A vedea e a crede 


simboluri, cuvinte, concepte și expresii. Personajele sunt adesea 
creștine în mod conștient și interpretează complotul care se desfășoară 
conform noțiunilor creștine. Atmosfera permite judecată, grație și 
viaţă nouă, iar regizorul filmului afirmă sensul afișat. Pe scurt, 
sensul creștin al filmului nu este doar implicit, ci și obiectiv, în 
elementele narațiunii; este, de asemenea, atașată în mod explicit de 
suprafața poveștii în sine. Sensul creștin al poveștii este exprimat 
direct. 


0 evoluție încurajatoare în ultimii ani este apariția multor filme de 
calitate, care sunt în mod explicit creștine. Imi vin în minte 
Misiunea, Călătoria la Bountiful, Regele Pescar, Locuri în inimă, 
Sărbătoarea lui Babette, Terese, Tender Mercies, Sling Biade și Dead 
Man Walking, deși aceasta nu este cu siguranță o listă exhaustivă.12 
Deși aș vrea foarte mult. Imi place să elaborez un număr dintre ele, 
economia impune să selectez unul. Tender Mercies este alegerea mea. 


Tandre Îndurări 
Acest film minunat, regizat de Bruce Beresford și cu Robert Duvall în 


rol principal, are loc în spațiile libere ale Texasului. Este o ţară 
„big-sky” în care muzica country și occidentală este foarte bună. 


Filmul se deschide cu un biawl bețiv între doi vagabonzi într-un motel 
mic, degradat, izolat. Se luptă tare și profan pentru ultimele dâre ale 
unei sticle de bourbon. Când vine mama, unul dintre bețivi a fugit 
deja, lăsându-l pe Mack Sledge (Robert Duval) să ţină geanta. Rușinat 
și atârnat, se apropie de tânăra proprietară a motelului pentru a-și 
cere scuze pentru mizeria pe care el și prietenul său au lăsat-o în 
urmă și pentru a mărturisi că nu are bani de plătit pentru reniul lor. 
El se oferă să-și plătească datoria, iar ea acceptă fără tragere de 
inimă, făcându-l să promită că nu va bea în timp ce el lucrează. 


În cursul săptămânilor următoare, el rămâne în afara sticlei și 
funcționează bine. El ajunge să-l cunoască pe tânărul fiu, Sonny, și pe 
mama lui, Rosa Lee, care se dovedește a fi o tânără văduvă care se 
luptă singură să-și facă rost de bani, conducând o benzinărie și un 
motel decrepit. De la început este clar că Rosa Lee este o femeie 
puternică și integră. Ea este profund creștină într-un mod practic și 
constant. Ea respectă practicile tradiţionale creștine cu privire la 
sex și căsătorie și frecventează în mod regulat biserica ei baptistă și 
cântă în corul acesteia. Destul de interesant, un astfel de personaj 
„direct” este portretizat cu mare afecțiune și atractivitate. Ea chiar 
îl duce pe Mack la biserică cu ea și Sonny, unde Mack este întrebat 
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după slujba de către predicator dacă a fost botezat. El răspunde că nu 
are. 


În timp ce Mack rămâne pe căruţă și este susținut de dragostea în curs 
de dezvoltare a lui Rosa Lee, el este în continuare neliniştit, mocnind 
cu o oarecare nemulţumire profundă, dar inexplicabilă. De asemenea, își 
dezvoltă o dragoste pentru Rosa Lee și o afecțiune pentru Sonny, care 
se întreabă constant despre adevăratul său tată, care a fost ucis în 
războiul din Vietnan. 


Așa că îl vedem pe Mack în „robia lui sigură”. Are ceva în el care îi 
creează o mare neliniște în viaţa lui, dar nu vrea cu adevărat să-i 
facă faţă. El este înconjurat de dragostea lui Rosa Lee și de 
afecțiunea lui Sonny. Dar nimic nu prea face clicuri. El pare să fie 
vreodată în pericol să cadă înapoi în alcoolism violent. Chiar dacă i-a 
cerut lui Rosa Lee să se căsătorească cu el și ea a acceptat, Viewer-ul 
are senzația că există un butoi de pulbere în Mack, care așteaptă să 
explodeze cu pagube mari pentru toți cei vizaţi. 


Trecutul lui Mack începe să fie clarificat atunci când un reporter de 
la un ziar metropolitan încearcă să-l intervieveze pe Mack. Am aflat că 
Mack a fost un celebru scriitor și cântăreț de muzică country și 
occidentală. Dar, sugerează reporterul, și-a pierdut capacităţile prin 
băutură și violență. Este divorțat de Dixie Scott, un cântăreț country 
celebru care continuă să cânte și să înregistreze melodiile lui Mack. I 
se interzice să-și vadă fiica, Sue Ann, care se află în custodia 
instabilă a lui Dixie. Mack refuză să vorbească cu reporterul, dar 
vorbește cu un grup de tineri care au propria lor ţară și trupa de vest 
și au aflat cumva că Mack Sledge se află practic în curtea din spate. 
Ei vor să-i ajute, dar el îi taie și se întoarce în carapacea lui. 


Cu toate acestea, complotul se îngroașă când Mack află că Dixie cântă 
într-un oraș din apropiere. Începem să primim bănuieli că Mack ar dori 
să revină la fosta sa viaţă de vedete, lumini brighi și drumul rapid. 
Îl ascultă pe Dixie cântându- și melodia, a cărei versuri cheie este 
„Încă înnebunesc după tine” Él încearcă să o vadă după spectacol și 
întâlnirea se încheie dezastruos. Sunt ca focul și gheaţa. Îl cere să 
stea departe, mai ales de fiica lui, care acum este o tânără răsfăţată 
de aproape douăzeci de ani. Totuși, la ieșire, el vorbește cu agentul 
de afaceri al lui Dixie, Harry Silver, și îi oferă lui Harry o melodie 
pe care a scris-o. Se întreabă dacă are încă atingerea. 


La întoarcerea acasă, există o mare tensiune între Mack și Rosa Lee, cu 
care s-a căsătorit de atunci. Îi deranjează că merge să o vadă pe 
Dixie. El raspunde rau. 


Câteva zile mai târziu, Harry întoarce melodia pe care Mack o oferise. 
El îi spune lui Mack că nu este deloc bun. Creșterile lui Mack cresc. 
In orice caz, 
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în loc de o explozie, apare un moment foarte emoţionant între Mack și 
Rosa Lee. El strigă: "Ce e în neregulă cu mine? De ce încerc să mă 
întorc în acea lume; nu-mi pasă de nimic!" Rosa Lee îl mângâie 
spunându-i că îl iubește și că în fiecare seară, în rugăciunile ei, îi 
mulțumește lui Dumnezeu pentru milostivirea tandre față de ea, pentru 
Mack și Sonny. Într-o întorsătură de ironie, ea, care este cu adevărat 
milostenia tandre pe care Dumnezeu i-a dat-o lui Mack, îi mulțumește 
pentru el, care este în acest moment o binecuvântare mixtă în cel mai 
bun caz. 


După ce a încercat fără succes să-i cânte una dintre melodiile sale lui 
Rosa Lee, Mack erupe de furie și pleacă furios în pick-up-ul lor. Se 
duce imediat la un magazin de băuturi alcoolice să ia un botil. Toată 
ziua și noaptea, Rosa Lee și Sonny așteaptă în zadar întoarcerea lui. 

în cele din urmă, ea se culcă și roagă psalmul ei obișnuit de seară: 
„Arată-mi, Doamne, căile Tale, și învaţă-mă cărările Tale, căci Tu ești 
mântuirea mea”. Mack revine în sfârșit și îi spune lui Rosa Lee despre 
lupta sa întortocheată. El povestește cum în cele din urmă a aruncat 
botile fără să bea. El îi mărturisește Rosei Lee că este încă 
influențat de dorința de a se întoarce în lumea scrisului și a 
cântului. El este capabil să-i cânte una dintre melodiile sale, 
„Iubire, ești singurul vis că a fost adevărat”, și se împacă. 


Dar Mack nu s-a împăcat încă cu demonul său. El este încă legat de ea. 
Tinerii cu trupa se întorc să-i ceară să cânte și să scrie pentru ei, 
dar el se împotrivi. Încă are dorința de a avea totul — faimă, bani, 
viața rapidă, poate chiar și Dixie și fiica lui. Presiunea continuă să 
crească spre punctul de presiune. Aceasta vine odată cu apariția 
neașteptată a fiicei sale, Sue Ann, acum tânără. Ea îl întreabă dacă 
acuzaţiile lui Dixie la adresa lui sunt adevărate — a fost el abuziv pe 
amândoi și, în cele din urmă, le-a abandonat? Ea îl întreabă dacă va 
cânta din nou la mare vreme. El este evaziv. In cele din urmă, Sue Ann 


îl întreabă pe Mack dacă își amintește melodia pe care obișnuia să-i 
cânte când ea era copil, ceva ce are legătură cu un porumbel alb ca 
zăpada. Acesta este un moment de mare înclinație și așteptare. Sue Ann 
a venit din trecut și îl invită să reintre în viața lui trecută, nu 
numai cu ea, ci și cu viața anterioară de cânt și scris. 


În mod surprinzător, Mack spune că nu-și amintește un astfel de cântec. 
Asta pune capăt eforturilor lui Sue Ann de a-l readuce în viața 
anterioară. Ea pleacă, iar Mack stă liniștit și gânditor în sufrageria 
întunecată în care a avut întâlnirea cu Sue Arm. După un timp, el 
începe să cânte cântecul pe care i-a spus că nu și-a amintit. El cântă 
„Pe aripile unui porumbel”, care povestește despre botezul lui Isus și 
despre trimiterea iubirii de către Dumnezeu pe aripile unui porumbel 
alb ca zăpada. 
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Aceste momente, cred, reprezintă punctul de trecere al poveștii. 
Întâlnirea cu Sue Ann este cel mai ascuțit moment al provocării; 
Dumnezeu dă șuruburile pe Mack. El nu mai poate scăpa de situația sa și 
nici nu mai poate continua să se strângă de idolul căruia îi este 
devotat. Dumnezeu, Legea, contestă imaginea falsă pe care Mack o are 
despre sine, imaginea de sine pe care Mack a avut-o în toți acești ani 
autodistructivi. Esența păcatului său este că a crezut că le poate avea 
pe toate - faima, averea, autoexprimarea artistică, viaţa pe calea 
rapidă și căsătoria și familia. A lui este o formă distinctă de 
mândrie. Sue Ann a venit la el cu cea mai atractivă invitație de a 
reveni la iluzia lui. Dacă el este atras înapoi către ea și acea viaţă, 
el dispare pentru că pur și simplu nu se poate descurca fără să se 
despartă. Prin minciuna lui albă la adresa lui Sue Ann, el refuză să 
fie atras înapoi într-o astfel de soartă. Își recunoaște problema. Se 
întoarce din el. Se pocăiește. 


Cântecul lui de grație botezală coincide cu primirea graţiei lui 
Dumnezeu. Mormântul lui, sufrageria întunecată, se luminează perceptiv 
cu cântecul său. El primește graţia iertătoare și afirmatoare a lui 
Dumnezeu în acel moment. Dragostea lui Dumnezeu a coborât asupra lui pe 
aripile unui porumbel. Pentru Mack, accentul cheie al graciei este pe 
incapacitatea lui de a se accepta pe sine ca un om cu serioase limitări 
care îl împiedică să „aibe bine”. Mândria lui i-a stricat viața. Grâce 
îi permite să se accepte ca pe o ființă umană limitată și cu defecte. 
De asemenea, îi permite să fie eliberat de alura și vinovăția vieţii 
sale trecute. Eliberat de trecut, el este capabil să treacă într-un alt 
tip de viitor cu o nouă acceptare a lui însuși. Toate acestea au fost 
posibile printr-o graţie divină dincolo de sine. 


Dovezi suplimentare că acesta este momentul pivot al filmului constau 
din trei semne de viață nouă. Cel mai evident și dramatic dintre aceste 
semne este botezul lui. Duminica următoare întâlnirii sale cu Sue Ann 
devine ziua botezului atât pentru Sonny, cât și pentru Mack. În 
concordanță cu tradiţia baptistă, botezurile lor sunt un simbol al 
acceptării lor pe Hristos și al începerii unei noi vieţi. Acceptarea și 
noul început s-au întâmplat pentru Mack în camera lui de zi cu câteva 
zile mai devreme. 


Mai mult, la scurt timp după punctul de trecere, Mack îl întâlnește din 
nou pe Harry Silver, managerul de afaceri al lui Dixie. De data 
aceasta, Harry îl abordează pe Mack cu o ofertă agresivă de a cumpăra 
câteva melodii de la el. Refuzul de mai devreme al lui Harry fusese, 
evident, o slujbă depusă de Dixie. Harry aduce, de asemenea, vestea 
tulburătoare că Sue Ann a fugit cu un muzician care nu se descurcă. 
Mack spune că nu știe nimic despre locul unde se află Sue Ann și refuză 
să-i vândă vreo melodie lui Harry. El spune că are alte planuri pentru 
orice melodie pe care le-a scris sau le va scrie. 
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În cele din urmă, ca dovadă a unei noi vieți, Mack îi mărturisește lui 
Rosa Lee totul despre viața sa anterioară, inclusiv faptul că a mai 
fost căsătorit de două ori. Iese la iveală ciudățenia trecutului său și 
ea îl acceptă pe deplin, în ciuda tuturor. Acum este capabil să intre 
în viitor ca adevăratul Mack Sledge, nu ca iluzia pe care și-a 
proiectat-o pentru el însuși. Rosa Lee vorbește și despre rănile 
trecutului ei. Cei doi sunt trasi împreună; fostele obstacole în calea 
dragostei lor reciproce au fost depășite. 


Mack intră acum pe deplin în noua sa viață. El își asumă soarta cu 
trupa mică de tineri care l-au urmărit. El este de acord să scrie 
cântece pentru ei. El apare cu ei la un concert și își cântă melodiile. 
Ultimul său cântec este cel pe care i-o cântase mai devreme Rosa Lee, 
„You're The Only Dream [ve Had That's Corne True”. Alte amenzi 
relevante: „Lucrurile au început să se schimbe odată cu atingerea ta” 
și „Fii tot ce poate fi acest om”. Mulțimii îi place. Cei doi dansează 
încântați unul cu celălalt, în timp ce Sonny le remarcă prietenilor săi 
că îi place foarte mult „Tata”, o desemnare pe care nu a mai folosit-o 
în privința lui Mack. Mack și-a redus așteptările la scara pe care o 
poate face faţă. El și-a descoperit adevăratele priorități - dragostea 
soției și a fiului său faţă de atracţia unei vieţi rapide pe care nu o 
poate gestiona. Aceasta, combinată cu intenția sa de a lucra cu tânăra 
trupă în eforturile lor muzicale, constituie adevărata sa chemare. 


Dar o viață nouă nu înseamnă viață ușoară. În momentul în care Mack și 
Rosa Lee pleacă pentru a sărbători noul lor parteneriat cu tinerii din 
trupă, un telefon cali aduce vestea șocantă despre moartea lui Sue Ann 
într-un accident de mașină. Mack se întoarce la conacul lui Dixie 
pentru înmormântare. Se întristează fără să cadă în piese, spre 
deosebire de Dixie care strigă isteric de autocompătimire. El nu este 
tentat de viața anterioară. 


Lucrând într-o grădină la întoarcerea sa, Mack se frământă de ce acest 
eveniment tragic a căzut asupra fiicei sale și nu asupra lui. Se 
întreabă despre „de ce” vieții: de ce l-a învăluit dragostea Rosei, de 
ce este el destinatarul milostivirii tandre a lui Dumnezeu și Sue Ann 
zace moartă? „lve nu a primit răspuns la nimic... Cred că pur și simplu 
nu am încredere în fericire.” Rosa Lee îl îmbrățișează 


pentru a-și atenua frământările. 


Calmul trece peste el — aproape în felul supunerii lui Iov față de 
Dumnezeu — și Sonny se întoarce acasă de la școală. Mack îi dă lui 
Sonny o minge de fotbal și cântă „On the Wings of a Dove” în timp ce 
intră pe teren pentru a arunca mingea. Rosa Lee îi urmărește în timp ce 
melodia finală joacă pe fundal: „Ai adunat piesele vieții mele... 
gloria luminilor brighi nu se poate compara cu tine”. 


Cele trei momente din povestea creștină — robie și judecată, graţie și 
viață nouă — sunt descrise în mod clar în acest film. 
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sunt însoțite de interpretarea explicit creștină atât a personajelor, 
cât și a evenimentelor. Doar versurile melodiilor dbe poartă o mare 
parte din comentariul explicit. In plus, atmosfera filmului arată clar 
că viața umană poate fi răscumpărată în principiu și uneori în fapt. 
Regizorul își afirmă cu căldură întregul proiect. Nu se poate cere mai 
multă claritate într-un film creștin. 


Povestea creștină implicită în film: Verdictul 


Sensul poveștii creștine implicite este transmis de elementele 
narațiunii, nu atât de elementele narațiunii, cât și de stratul de 
suprafață al interpretării creștine. Elementele narațiunii, așa cum le- 
am elaborat în capitolul 2, au de-a face cu tipul de personaj din 
poveste, modul în care se desfășoară intriga, posibilitățile permise de 
atmosfera filmului și atitudinea regizorului față de material. Nu _ 
trebuie să existe „etichete religioase” pe personaje sau intrigi. Intr- 
adevăr, filmul pe care doresc să-l interpretez îi aruncă pe 
funcționarii și instituțiile religioase într-o lumină deosebit de 
negativă. La suprafaţă, Verdictul este o rnovie anti-catolică, dar la 
niveluri mai profunde este atât creștină, cât și catolică. 


Verdictul 


Acest film regizat de Sidney Lumet îl are în rolul principal pe Paul 
Newman, în rolul unui avocat răvășit. Frank Calvin (Paul Newman) își 
petrece cea mai mare parte a orelor de veghe într-un salon din Boston, 
bând mult și jucându-se la aparatul de pmball. Are un birou slăbit, 
haotic, din care alungă ambulanţele. El urmărește pagina de necrolog 
pentru a afla unde și când au loc funeraliile. El apare la veghe și 
înmormântare pentru a-i solicita pe cei îndoliaţi să depună acuzaţii 
legale împotriva celor care ar putea fi vinovați de moartea persoanei 
iubite. Înainte de a se apropia de îndoliat, folosește picături pentru 
ochi pentru a-și limpezi ochii și ceața gurii pentru a-și îndulci 
respirația. Cel mai adesea, potenţialii săi clienți reacționează cu 
groază și apoi furie. Ei, sau cel mai probabil directorii de pompe 
funebre, îl aruncă pe Calvin din casele lor de pompe funebre. 


Demn și profesionist, viața lui nu este. Se retrage la bar unde le 
repetă glume învechite prietenilor săi irlandezi, mănâncă mâncare 
nedorită și joacă la aparatul de pinball. La scurt timp după începerea 
filmului, conspirația lui față de sine izbucnește într-o distrugere 
frenetică a propriului său birou. Stând în mijlocul ruinelor 


înregistrărilor și echipamentului său, într-o stupoare beată, aproape 
că are 
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ajunse la capătul legăturii lui. Biroul întunecat seamănă cu un 
mormânt; în hol este vizibil un crucifix, care se uită în jos la scena 
fără speranţă. 


Aceasta este, evident, „robia sigură” a lui Frank Galvin. Ceva teribil 
s-a întâmplat în viaţa lui, care l-a împiedicat să fie un avocat 
decent. Nu știm ce este, dar simptomele înstrăinării lui de el însuși, 
de munca sa și de alții. sunt dureros de limpezi. El este mort în apă. 
Dar a stabilit un model care îi permite să supraviețuiască, deși la un 
nivel scăzut. Deși plin de disperare, el nu vrea cu adevărat să fie 
deranjat. Și, în măsura în care Privitorul poate vedea, nu are pe 
nimeni pe care să-l învinovăţească în afară de el. 


Acţiunea dramatică începe atunci când vechiul său prieten avocat, Mick, 
îl întreabă dacă a făcut ceva în privința cazului pe care i l-a dat el, 
Mick. Carcasa este un cadou real. Este vorba despre o tânără care a 
suferit leziuni cerebrale ireversibile într-un proces de rutină de 
naștere. Ceva a mers prost în spitalul catolic la care a fost dusă și 
atât ea, cât și copilul ei s-au pierdut. Ea zace în stare vegetativă 
într-un spital de stat. Arhiepiscopia Bostonului vrea să evite orice 
publicitate adversă, așa că este dispusă să se rezolve în afara 
instanţei cu familia tinerei. Oferă 50.000 de dotari, fără condiţii. 
Galvin, în calitate de avocat al familiei, avea să primească o treime 
din această sumă, suficientă pentru a-și susține „robia în siguranță” 
pentru o perioadă de timp. Din nefericire, Galvin a fost atât de prins 
de băutură, încât nu a făcut nimic în acest caz. Nu se gândește pentru 
ziua de mâine. 


Mick îi spune că acesta este ultimul pahar. Nu îi va mai oferi lui 
Frank niciun caz. În plus, Frank a făcut o întâlnire cu tânărul cuplu 
care și-a asumat responsabilitatea pentru Debra Ann Kay, tânăra care se 
află acum într-o stare vegetativă. Bineînţeles că a uitat numirea. 
Tânărul cuplu, Kevin și Sally Donahue, sunt proaspăt căsătoriţi și 
săraci. Sally este sora Debrei Ann și a dedicat energie și timp 
extraordinare îngrijirii surorii ei. Ea este epuizată și cuplul vrea să 
se mute și să facă un nou început în altă parte. Ei anticipează că 
așezarea le va permite să o plaseze pe Debra Ann într-o instituție de 
îngrijire permanentă de calitate. Ei pot fi apoi eliberați de marea 
povară pe care au purtat-o. Hiey se așteaptă ca Galvin pur și simplu să 
obțină banii pentru ei. Când vin în biroul lui, el îi asigură că va 
face asta. 


În pregătirea cazului, Galvin vorbește cu unul dintre medicii 
personalului, un doctor Gruber, la St. Catherine's, spitalul catolic 
unde a avut loc oribilul accident. Gruber i-a spus lui Galvin să meargă 
pentru mai mulți bani decât 50.000 de dolari, pentru că „medicii au 
ucis-o pe acea tânără prin infracțiuni. 
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malpraxis." Galvin, oarecum shakeri, merge la secția în care femeia 
zace micșorat în poziţie fetală. Ii face poze și apoi se așează și se 
concentrează asupra ei. Momentul se transformă într-o perioadă intensă 
de meditație asupra vieților care s-au pierdut. El experimentează o 
legătură comună profundă cu suferinţa ei și cu pierderea ei. Se creează 
o legătură mistică și el este captivat de cauza ei. Pentru prima dată 
în mulți ani, a fost prins în adâncurile vieții sale, în adâncurile pe 
care le-a avut evitat prin băutură și activităţi triviale. Teologic 
vorbind, Dumnezeu nu-l va lăsa să zăbovească în „robia lui sigură.” 
Printr-o combinație de evenimente externe și presiuni interne, el 
începe să iasă din siguranţa înstrăinării sale obișnuite. Dar putem 
vedea că acea mișcare nu va fi lină sau ușoară. 


Îl caută din nou pe Gruber și Gruber îl asigură de ajutorul său în 
urmărirea penală a spitalului și a medicilor. Galvin îl întreabă: „De 
ce faci asta?” Gruber răspunde: „Pentru a face ceea ce trebuie... de ce 
ești?” 


Galvin vrea să dețină aceeași motivație cu toată ființa lui. El este pe 
drumul spre o catastrofă care este în sfârșit un triumf. 


Se duce imediat la biroul Arhiepiscopului pentru a se întâlni cu el 
despre caz. Arhiepiscopul a majorat suma pe care Arhiepiscopia este 
dispusă să o plătească pentru a evita o bătălie în instanţă. Oferta 
este acum de 210.000 de dolari, o sumă foarte substanțială și tentantă, 
atât pentru tânărul cuplu, cât și pentru Galvin. În ciuda acestui fapt, 
Galvin spune: „Am venit să-ți iau banii, dar vreau să o fac. Dacă îţi 
iau banii, sunt pierdut; Galvin îi spune Arhiepiscopului că va duce 
cazul în instanţă. 


În căutarea lui, Galvin a neglijat să-și consulte clientul cu privire 
la decizia de a duce Arhiepiscopia în instanţă. Nsau l-a consultat pe 
Mick. Mick este îngrozit. El cunoaște slăbiciunile lui Galvin și 
subliniază că avocatul Arhiepiscopiei este Ed Kincannon, cel mai 
puternic și de temut avocat din oraș. Este atât de nemilos că Mick îl 
numește „Prințul întunericului”. Mai mult, are un personal imens pentru 
a-și organiza cazurile. El este cel mai formidabil adversar imaginabil. 
Mick îi spune lui Frank să ia banii și să fugă, înainte să fie prea 
târziu. 


Tânărul cuplu nu este atât de măsurat în răspunsul lor la decizia 
unilaterală a lui Frank de a merge în instanţă. Kevin îl lovește pe 
Frank și Sally îi răspunde cu o frică în lacrimi. Galvin și-a riscat 
comoara de dragul unei căutări iresponsabile de întinerire personală. 
Mai mult, o asistentă de obstetrică care se afla în sala de operaţie 
când Debra Ann a fost adusă și care ar putea avea informații 
importante, rezistă furioasă oricărei întrebări lui Galvin. Decizia lui 
Frank începe să pară chixotească și greșită, cel puţin. 
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Între timp, a început o relație cu o Laura Fisher, o divorțată 
atrăgătoare pe care a cunoscut-o în barul său preferat. Ei trec repede 
la un nivel amoros și Frank începe să-i facă încredere Laurei. El își 
dezvăluie trecutul ineficient, dar îi hotărăște că în sfârșit va „face 
ceva bine”. Ea îi oferă un sprijin cald. Chiar și așa, el nu s-a 
confruntat cu robia trecutului său. El continuă să bea și să se joace 
la aparatul de pinball, ambele activități simptomatice ale vieții sale 
vechi. Aproape că pierde întâlnirea cu judecătorul de judecată pentru 
că a jucat pinball. 


Judecătorul îi cere furios lui Galvin să nu aducă cazul în judecată. 
(Judecătorul este în mod evident partizan cauzei Arhiepiscopiei și este 
nepotrivit de prietenos cu Kincannon.) Galvin, transpirat, încă 
rezistă, dar spectatorul are sentimentul că valul s-a răsturnat cu 
siguranță împotriva lui Galvin și că are puține arme de partea lui. 


Într-adevăr, puţinele arme pe care le are, dispar repede. Gruber nu 
reușește să apară la o întâlnire cu Galvin; a plecat în Caraibe pentru 
O „vacanță”. Expertul în anestezie despre care speră că va depune 
mărturie împotriva medicilor răufăcători nu este un expert. Este un 
bătrân medic negru amabil la un spital obscur pentru femei din Long 
Island. F nu este sigur că este chiar acreditat ca medic, darămite 
expert. Asistenta de obstetrică pe care o abordase mai devreme îl 
respinge a doua oară, ţipând la el că „toți așa-zișii profesioniști 
sunteți la fel.... sunteți curve!” Cazul lui se prăbușește în fața 
ochilor lui. El aleargă mai întâi la Kincannon și apoi la judecător 
pentru a-i determina să-și reia oferta anterioară. Se uită dispreţțuitor 
la el ca și cum ar fi un fel de insectă și îi spun că procesul va 
continua. 


Kincannon, desigur, a pregătit o apărare formidabilă a medicilor 
împotriva lui Galvin și a clientului său. Personalul său a cercetat 
trecutul lui Galvin și a descoperit cât de patetic este cu adevărat 
Galvin. Investigația lor descoperă sursa rănii adânci din Galvin. După 
un început excelent al carierei sale juridice, Galvin a fost acuzat pe 
nedrept într-un dosar de falsificare. In naivitatea lui, el fusese 
manevrat să-și asume vina pentru ceva ce făcuseră de fapt partenerii 
săi de drept. Se prăbușise în înfrângere. Și-a pierdut căsnicia și 
cariera și a coborât într-o umbră a fostului său sine care urmărea 
ambulanța. 


Din punct de vedere teologic, Domnul istoriei îi dă șuruburile pe 
Galvin, dezbrăcând straturile de apărare care l-au ținut în siguranţă 
în robia lui. Acum că a ieșit din securitatea sclaviei sale, defectele 
și iluziile lui sunt identificate și contestate. Este un proces de 
pictură, dar unul necesar dacă vrea să fie liber de greutatea 
trecutului și liber să se deplaseze în viitor într-un mod nou. 
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Presiunea continuă să crească pe măsură ce Frank fuge spre confortul 
sperat al Laurei. Cei doi s-au implicat profund și Frank se uită la ea 


pentru alinare. El se plânge: "Vom pierde. E vina mea. Dacă totul s-a 
terminat". In loc de mângâiere de la Laura, devine furioasă: „Ce ai de 


gând să faci în privința asta, iubito? Dacă vrei simpatie, ai ajuns în 
locul nepotrivit. Crește-te! Dacă vrei să fii un eșec, fă-o. altundeva. 
Nu-mi permit să investesc în alte eșecuri!" Frank se zvâcnește înaintea 
acestui baraj neașteptat. Se retrage într-o baie vopsită în galben, 
unde o imploră pe Laura să se oprească. Nu mai suportă. Cuvintele ei 
pătrunzătoare au ajuns în sufletul lui și au identificat situaţia lui 
profund ascunsă. Apărarea lui este în jos, iar cârja strânsă a fost, de 
asemenea, aruncată. Se întreabă dacă poate uve fără ea. 


Care este ceea ce a fost identificat drept sursa înstrăinării lui? Este 
imaginea lui însuși ca victimă. (În discursul său de încheiere la 
proces, această analiză este coroborată.) De când prietenii lui l-au 
trădat cu ani în urmă, el și-a strâns la inimă imaginea lui însuși ca 
victimă. El a permis acelei imagini să-l definească și și-a modelat 
viața în jurul acelui autoportret patetic. El nu a vrut să renunţe la 
acea definiție de dragul a ceva mai îndrăzneț. Perspectiva teribilă de 
a se îndepărta de victimizarea lui l-a împiedicat să ducă o viață 
competentă. Atacul Laurei îi distruge autodefiniţia protejată. S-a 
retras în mormântul său unde aproape moare. El imploră: „Te rog, nu mai 
mult. Nu mai suport”. 


Următoarea scenă este una în care Frank stă liniștit lângă un pat care 
o ţine pe Laura adormită. Frank este complet îmbrăcat și își urmărește 
calm iubitul. El a trecut prin noaptea lui întunecată a sufletului și a 
ieșit o persoană nouă în moming. Deși nu există nicio prezentare a 
acestui lucru, am ipoteza că, după provocarea severă prin care a fost 
supusă de Laura, el și-a recunoscut păcatul și s-a deschis graţiei. S-a 
arătat milă și l-a afirmat ca o ființă umană demnă în ciuda trecutului 
său. Grâce l-a eliberat din robia autodefiniţiei sale ca victimă. 
Povara a fost îndepărtată și el este liber să trăiască spre viitor ca o 
ființă umană vindecată pentru prima dată. El este un om nou în zorii 
zilei. 


Noua zi aduce dovada unei noi vieți. Când judecătorul strâmb atacă în 
mod necorespunzător pe unul dintre martorii lui Galvin la proces, Frank 
își dă dovadă de îndrăzneală opunându-se ferm. El îl reproșează pe Mick 
când Mick spune că cazul s-a terminat, că nu au nicio șansă. 
Dimpotrivă, Frank argumentează: „Acesta este cazul și îl vom câștiga”. 
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Aceasta este, evident, speranţă în lucruri nevăzute încă, pentru că 
cazul continuă să meargă prost pentru Frank. „Expertul” său doctor 
negru este stânjenit de Kincannon în timp ce depune mărturie la 
tribună. Pentru a culmea, suntem introduși de camera în sanctul 
interior al lui Kincannon, unde acesta oferă un cec mare unei persoane 
care stă pe canapea lui. Acea persoană este Laura! Kincannon spune: 
„Bine ați revenit” la o Laura care, evident, a avut o relație lungă cu 
el. 0 plătește pentru că l-a informat despre fiecare mișcare a lui 
Galvin. Kincannon nu lasă nicio piatră neîntreruptă în eforturile sale 
de a câștiga. Dar Laura a intrat mai adânc decât intenționa. Ea s-a 
îndrăgostit de Frank și este într-o angoasă profundă din cauza trădării 
pe care a făcut-o. 


Frank, neștiind rolul real al Laurei, prinde ai o ultimă pahară. Ştie 
că a fost o asistentă de admitere la spital în acea noapte fatidică 
care a internat-o pe Debra Ann Kay. Asistenta, Caitlin Costello, a 
dispărut în mod misterios. Galvin crede că are informaţii importante. 
El o păcălește pe asistenta obstetrică recalcitrantă să divulge numele 
și locația lui Caitlin. Frank și Mick stau treji toată noaptea sunând 
pe toți cei care au noul nume de căsătorie al lui Caitlin în directorul 
de telefoane din New York. În cele din urmă, Frank lovește paydirt. Își 
face o programare să o vadă la New York sub pretexte false, pentru că 
știe că ea ar refuza să-l vadă dacă ar ști că o va atrage într-o 
instanţă. 


Se sări într-un avion spre New York și o găsește pe Caitlin. Acolo, 
într-o conversație intensă, află că medicii o forțaseră să schimbe 
datele din raportul de internare. Debra Ann Kay intrase imediat după ce 
mâncase o masă copioasă și nu ar fi trebuit să i se facă anestezie atât 
de curând. Medicii grăbiţi și-au asumat un risc neconsiderat cu 
rezultate dezastruoase. Debra Ann aproape că murise sufocându-se cu 
propriile vărsături în timpul nașterii. Deși nu a murit, creierul ei 
fusese lipsit de oxigen suficient de mult pentru a-l distruge. Copilul 
ei a murit. Medicii s-au mușamalizat ordonând asistentei de internare 
să modifice raportul de internare, care consemnase cu exactitate faptul 
că pacientul tocmai mâncase. Îngrozită de această încălcare a eticii 
profesionale, Caitlin părăsise asistenta și a fugit la New York. S-a 
căsătorit și lucra într-o instituție de îngrijire a copiilor. 


Frank o convinge să se întoarcă la Boston pentru a-și spune povestea. 
Ea îl însoțește la timp pentru a se prezenta la proces. Între timp, la 
sosirea lui Frank la Boston, Mick îi spune lui Frank despre perfidia 
Aurei. Mick găsise cecul de la Kincannon în poșeta Laurei. Efectul 
asupra lui Frank este evident puternic, dar el nu este descurajat de la 
sarcina lui de avocat. El se aruncă înainte. 


Procesul ajunge la un punct culminant intens. Kincannon crede că are 
cazul cusut. Galvin șochează apărarea cu introducerea lui 
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un nou martor, dar ei sunt capabili să pună la îndoială mărturia ei. La 
urma urmei, este vorba de o asistentă nemulțumită împotriva cuvântului 
a doi doctori distinși. Se pare că toate vor fi pierdute până când 
Caitlin va produce raportul original de admitere nemodificat, pe care 
l-a avut în acești ani doar pentru a-și dovedi nevinovăția, ca să nu 
fie acuzată de malpraxis. Chiar și cu aceste noi dovezi, forţele 
Kincannon luptă puternic și există încă îndoieli cu privire la 
rezultatul procesului în momentul în care acesta se apropie de 
capitolul final. 


După însumarea puternică a lui Kincannon, Galvin se ridică la sarcină. 
Acum lucrează la maxim ca avocatul care trebuia să fie. El face o 
rezumare foarte elocventă. Este un comentariu atât asupra propriilor 
lupte, cât și asupra procesului. „De cele mai multe ori”, spune el, „ne 
simțim pierduţi”. "Suntem confiscati si nu stim ce este adevarat sau 
drept. Se pare ca nu exista dreptate. Ne consideram victime si devenim 


victime. Devenim slabi, ne indoim de noi insine, de convingerile 
noastre, de institutiile noastre si de legea in sine . In mijlocul Ă 
acestuia ne rugăm lui Dumnezeu să ne arate ce este drept și adevărat.In 
tradiția mea religioasă ni se spune să ne comportăm ca și cum ați avea 
credință și vi se va da.Aveţi credinţă, credeți în voi înșivă și în 
lege . Acţionează pentru dreptate." 


Juriul returnează un verdict de vinovăţie și o sumă foarte mare este 
dată soților Donahu pentru a avea grijă de Debra Ann. Reclamanţii își 
sărbătoresc victoria în afara sălii de judecată. Urmărindu-le este o 
Laura tulburată care încearcă să se apropie de Frank. El o respinge. 
Filmul se termină cu o Laura descurajată care încearcă în mod repetat 
să-l sune pe Frank. El nu răspunde și rămânem cu îndoieli dacă va face 
vreodată. 


Cu excepția discursului de închidere, în film sunt puține aluzii la 
religie. Cele care sunt incluse sunt negative față de biserică și 
reprezentanţii ei. Dar narațiunea este profund creștină. Eroul tragic, 
Galvin, trece prin cele trei momente ale poveștii creștine. La început 
el apare în robia păcatului făcut de el. Victimitatea lui este în cele 
din urmă responsabilitatea lui, chiar dacă i s-a întâmplat un lucru 
îngrozitor. El trece printr-un proces în care este provocat la 
rădăcinile fiinţei sale. In cursul experienţei sale cu punctele de 
presiune, apărările sale sunt abordate și situaţia sa este clarificată. 
El a ales victimizarea și este vinovat pentru acest lucru. El 
recunoaște acest lucru, se întoarce și i se oferă o grație care afirmă 
și iartă. El este eliberat de victimizarea lui și de greutatea 
trecutului care a fost creată din această autodefinire. 


Mai mult, acest film are o relatare detaliată a noii vieți care decurge 
din darul grației. Credința lui Galvin în sine, în lege și în sine este 
reînnoită. El este capabil să-și recapete adevărata chemare. El devine 
un priceput 
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si iar avocat angajat. Acţionează cu curaj, hotărâre și tenacitate. 
Viața lui capătă intenționalitate. Mai mult, dragostea lui pentru Debra 
Ann Kay se traduce într-o căutare pasionată a unei soluții juste a 
cauzei ei. Își ia povara asupra sa și o presă cu putere înainte. El 
suferă în acest proces. Are din nou speranța că acţiunile sale vor avea 
sens, că nu sunt ineficiente. Într-adevăr, el își recapătă speranţa că 
justiția poate apărea în sistemul nostru judiciar. El își recapătă 
speranța în capacitatea oamenilor obișnuiți de a face dreptate. 
Credința, dragostea și speranța sunt posibilități reînnoite în viața 
lui. 


Singura inconsecvenţă care apare este faptul că Frank nu vrea să o 
ierte pe Laura până la final. Cu toate acestea, trebuie spus că o 
iertare rapidă și ușoară ar fi o cădere în sentimentalism. Poate că mai 
târziu va fi loc pentru iertare. Filmul nu înclină mâna. Dar, cu 
siguranță, din punct de vedere creștin, F ank ar trebui să ofere la 
timp iertare. S-ar putea să nu mai existe niciodată o altă șansă de 
dragoste conjugală pentru ei, pentru că rănile trădării erau prea mari, 


dar ar trebui să existe o deschidere în sufletul lui Frank pentru a 
ierta. El a primit milă și har; trebuie să reflecte asta în propria sa 
viață. Dar nu știm ce va face. 


Concluzii finale 


Am elaborat acum sursa povestirii creștine, narațiunea biblică. Am 
arătat cum acea poveste se reflectă în viața umană, atât așa cum este 
trăită, cât și așa cum este descrisă în film. Am demonstrat cum 
povestea creștină prin elementele sale narative — caracter, intriga, 
atmosferă și ton — exprimă în mod obiectiv o viziune coerentă asupra 
vieții. Am fost capabili să recunoaștem acea viziune atât în expresii 
explicite, cât și implicite de pe ecran. Interpretarea noastră nu a 
fost o impunere arbitrară a sensului unui film nesuspeetmg. 


În curând vom trece la alte povești. Înainte de aceasta, totuși, există 
câteva probleme de examinat. Una dintre ele are de-a face cu ceea ce 
noi am numit povestea creștină ilegală, așa cum este reprezentată în 
viață și în film. O astfel de implicititate sugerează că mântuirea este 
oferită persoanelor fără a ţine cont de convingerile lor religioase sau 
de lipsa acestora. Ne judecă Dumnezeu, ne mântuiește și ne dă viață 
nouă fără ca noi să știm despre asta sau să o acceptăm? La un nivel, 
răspunsul trebuie să fie da. In Noul Testament, Isus vindecă multe 
persoane fără ca acestea să-și mărturisească credința în El. m răspuns. 
Cu toate acestea, ei sunt vindecați. De asemenea, pare consecvent să 
credem că Dumnezeu aduce judecată, oferă grație și reînnoiește viaţa 
printre persoanele care nu au auzit niciodată de Isus și chiar printre 
cei care au 
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auzit dar nu crezut. Dumnezeu, conform tradiţiei biblice, este liber să 
acționeze în judecată și/sau cu milă după cum dorește El. Voința lui 
Dumnezeu este suverană, nu este responsabilă în niciun fel de răspunsul 
uman. 


La un alt nivel însă, implicării implicite în povestea creștină atât în 
viața reală, cât și în film îi lipsește ceva extrem de important. Ii 
lipsește însușirea conștientă a sensului experienței. Sursa judecății, 
a graţiei și a vieții noi nu este numită. Experienţa nu este luminată 
de interpretarea creștină. Cei care experimentează grația lui Dumnezeu 
sunt încă în întuneric. Ei pot considera norocul experienței sau o pot 
pretinde ca fiind propria lor realizare. In niciun caz, darul ca dar nu 
este recunoscut. Nici ei nu știu de la cine provine. De asemenea, 
dintr-un punct de vedere creștin matur, creștinii știu că în cele din 
urmă nu sunt mântuiţi prin experienţa lor, ci prin credinţa lor în 
promisiunea lui Dumnezeu în Hristos. Dumnezeu în Hristos este obiectul 
credinţei lor, nu propria lor experiență, care poate sau nu să fie 
dăruită cu momente dramatice de grație. Așadar, credința matură, deși 
ar putea tânji după o experiență decisivă a grației, este în cele din 
urmă atașată evenimentului obiectiv al lui Hristos, care pentru 
creștini mijlocește mântuirea lui Dumnezeu. 


O altă întrebare se ridică cu privire la filmul creștin implicit. De ce 
sursa de bază a judecății, grației și vieţii noi trebuie identificată 
ca Dumnezeu? De ce nu poate fi văzut procesul ca o afacere perfect 
umană? Tot ceea ce este „creștin” despre personaj, intriga, atmosferă 
și ton poate rămâne același, doar elimină noţiunea de Dumnezeu ca agent 
din spatele acțiunii. Ipoteza lui Dumnezeu este inutilă. 


Această abordare constituie o provocare foarte importantă. Pe de o 
parte trebuie să recunoaștem că unele filme par să decurgă în acest 
fel. Elementele „creștine” din naraţiune sunt aproape toate acolo, dar 
povestea nu prezintă urme de acțiune divină. Este pur și simplu o piesă 
umanistă. Hannah and Her Sisters, de Woody Allen, oferă un astfel de 
caz . Eroina este în sfârșit eliberată, dar eliberarea ei apare ca o 
chestiune a propriei sale realizări. 


Altele, precum Oameni obișnuiți și Termeni de drag, pe care le consider 
implicit filme creștine, ar putea fi interpretate după un cadru de 
referință umanist. Nimic din toate acestea nu ar fi surprinzător, 
deoarece povestea creștină a fost atât de puternic prezentă în cultura 
Occidentului. Majoritatea elementelor naraţiunii sunt acolo conform 
amprentei lor creștine, doar rădăcinile religioase ale structurii 
narative au fost eliminate. Ceea ce odată a fost atribuit lui Dumnezeu 
este acum atribuit oamenilor. Ipoteza lui Dumnezeu a fost eliminată din 
narațiune, la fel cum a fost eliminată în știința naturală modernă. 
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Răspunsul meu la aceasta este chiar ambiguu. Recunosc că multe dintre 
filmele pe care le-am numit „implicit creștin” pot fi interpretate în 
această manieră umanistă, deși umaniștii trebuie să admită că structura 
narativă în sine este datoare viziunii creștine asupra vieţii. Cu toate 
acestea, consider că categoria „implicite” este legitimă dincolo de 
această concesiune. Asumarea agenției divine în narațiune, mi se pare, 
depinde de mai multe lucruri: în primul rând, agenția divină este o 
presupunere justificată atunci când intriga este pătrunsă de un anumit 
scop misterios. Personajele nu determină pur și simplu intriga printr-o 
agenție conștientă sau inconștientă. Mai degrabă, procesele de acțiune 
par prinse în ceva dincolo de controlul uman, iar acele procese 
misterioase par să se miște într-o direcție intenționată. S-ar putea 
considera șansa misterului, dar atunci povestea devine mult mai puțin 
semnificativă. Povestea lui Frank Galvin din Verdictul face parte 
dintr-un proces misterios care duce de la înstrăinare la o nouă viaţă, 
iar filmul nu sugerează că acel proces este pur și simplu rezultatul 
întâmplării sau o combinaţie de luare a deciziilor umane. Atmosfera sa 
sugerează mai mult decât atât. 


În al doilea rând, prezența divină este justificată atunci când, în 
momentul grației, există un moment puternic de receptivitate din partea 
eroului tragic. Ceva este evident dat, nu atins. Acesta este cazul în 
Verdictul, precum și în Oameni obișnuiți și Termeni de dragoste. 
Personajul nu a realizat eliberarea prin pură forță a voinţei. Nici 
răscumpărarea nu apare din cauza intențiilor acţiunilor celorlalți, 
deși aceștia în fața ar putea încerca să-l ajute pe erou. Mai degrabă, 


s-a dat ceva care permite autoafirmarea și apoi viaţă nouă, ceva pe 
care nici eroul și nici cei din jur nu îl pot controla 


Asumarea agentiei divine depinde, prin urmare, de atmosfera filmului, 
indiferent dacă permite sensul misterios al sensului și direcției în 
poveste. Depinde în continuare de tonul filmului, de atitudinea 
regizorului față de material. Dacă regizorul afirmă narațiunea ca o 
poveste plină de sens, el sau ea afirmă în același timp și intenția 
misterioasă. 


În cele din urmă, este important de menționat că există o serie de 
filme care au toate elementele narațiunii la locul unei povești 
creștine, dar care au personaje care în cele din urmă refuză 
răscumpărarea. Acestea sunt povești creștine „eșuate” sau 
„incompletate”. Un film precum Ironweed oferă un exemplu bun. 
Personajul principal, Francis Phalen, interpretat de Jack Nicholson, 
este adus la punctul de pocăință și grație, dar apoi iese decisiv din 
el. Apoi, ca și filmul sceptic, personajul se îndreaptă spre nebunie și 
moarte. 
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Aceasta aduce la capăt o expunere destul de lungă a poveștii creștine. 
Lungimea reprezintă nu numai interesul și credinţa autorului față de 
povestea creștină, ci oferă și un cadru detaliat din care celelalte 
povestiri pot fi elaborate, comparate și contrastate. Alte expuneri pot 
fi mai scurte din cauza spaţiului pe care l-am acordat acestui capitol. 


capitolul 4 
Povestea americană 
Narațiunea biblică 


Povestea americană are rădăcini comune cu povestea creștină, deși 
rădăcinile americane sunt întemeiate mai pe larg în Vechiul Testament 
decât în Noul. Legătura dintre mitul american cu temele Vechiului 
Testament a fost observată de multă vreme de cercetători. RWB Lewis, de 
exemplu, în The American Adam, a arătat cum America și personajul 
arhetipic american sunt portretizate într-o componentă importantă a 
ficţiunii americane ca fiind într-un fel scăpat de cădere. Cel puțin 
situația lor în viaţă precede căderea. Într-o astfel de literatură 
există o inocenţă curată și deosebită despre America și personajele ei, 
în special în comparație cu corupţia Lumii Vechi și a oamenilor săi. 


Faimosul studiu al lui Perry Miller despre puritani, Errand Into the 
Wilderness, a demonstrat intenția puritanilor de a aduce adevăratul 
legământ al lui Dumnezeu pe țărmurile americane. La fel ca Israelul de 
odinioară, primii coloniști credeau că părăsesc robia Egiptului, 
traversau Marea Roșie (Atlantica) și locuiau în Țara Făgăduinţei. Dacă 
ar fi fost fideli caii lui Dumnezeu și ar asculta de poruncile 
legământului lui Dumnezeu, ei nu numai că ar moșteni ţara și ar avea 
mulți fii, ci ar deveni și un „far pentru naţiuni”. Intenţiile lui 
Dumnezeu ar avea o nouă carieră în acest nou pământ. 
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Într-adevăr, ne-am putea aștepta ca Regatul lui Dumnezeu în America să 
folosească titlul studiului clasic al istoriei americane al lui H. 
Richard Niebuhr. Cârligul lui Martin Marty, Righteous Empire, urmărește 
o temă similară în viața americană. Motivele Vechiului Testament au 
jucat un rol puternic în modelarea conștiinței americanilor. Prin 
urmare, este probabil ca acestea să fie formative în modelarea poveștii 
americane. 13 


Am povestit deja elementele de bază ale naraţiunii Vechiului Estament 
în capitolul 3, așa că nu trebuie să repetăm întreaga poveste. Dar este 
important de subliniat că naraţiunea are, ca și povestea creștină, un 
cadru de timp care trece de la trecut prin prezent în viitor. Primul 
capitol din poveste include Crearea, Căderea, chemarea poporului Israel 
și tragedia robiei din Egipt. Al doilea are de-a face cu eliberarea 
poporului din Israel, darul legământului și încercarea severă a 
oamenilor în pustiu. Al treilea, care are de-a face cu viitorul, 
presupune speranța pentru pământul promis. Dacă oamenii sunt 
ascultători de Dumnezeu și de legământul pe care El le-a oferit, un 
viitor glorios al pământului și al fiilor va fi al lor. 


Înțelegerea de sine americană a fost mult afectată de această naraţiune 
primară, așa cum am sugerat mai sus. America era considerată a fi „noul 
Israel”, o națiune mântuitoare în care se vor făuri adevărata biserică, 
adevărata politică și adevărata umanitate. America a fost proiectul 
excepțional al lui Dumnezeu în lumea nouă, așa cum a fost Israel în 
vremurile biblice. 


În timp ce narațiunea Vechiului Testament modelează în mod decisiv 
structura profundă a poveștii americane, ea a fost revizuită și 
adaptată pentru a se potrivi cu contextul american. 0 poveste 
îndepărtată în timp și spațiu a fost adaptată nevoilor americane. 
Această revizuire, totuși, deși este destul de diferită în conţinut, 
este similară ca formă cu originalul. Mai mult, este o poveste sacră. 
Ea exprimă și afirmă ceea ce se crede a fi o viziune a vieţii. Această 
viziune susține ca universale și sacre anumite valori care sunt atât 
biblice, cât și americane. Și funcționează ca toate narațiunile primai: 
îi ajută pe oameni să interpreteze ceea ce li sa întâmplat și li se 
întâmplă; îi pune în legătură cu ceva mai mare decât ei înșiși — un 
popor, o istorie și, în primul rând, cu acțiunea lui Dumnezeu; și oferă 
un model de viață. 


Visul american 

Philip Hefner și cu mine am argumentat într-o carte anterioară că Visul 
American este versiunea Americii a naraţiunii Vechiului Testament. 14 
Forma de bază a poveștii Vechiului Testament a fost kepi, dar 
conținutul Visului este o reinterpretare americană. 

Povestea americană" 
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Structura visului 


Povestea americană începe cu un personaj sănătos și inocent care 
provine dintr-un context asemănător Edenului. De obicei, este o scenă 
rurală care prezintă o mare frumuseţe naturală americană. 0 familie 
decentă și iubitoare este cel mai probabil pe fundal. Dar situaţia este 
confuzătoare. Limitele sale geografice și sociale împiedică personajul 
să-și atingă potențialul maxim. Deși este atractiv, acest punct de 
plecare este și un fel de robie. Dacă personajul ar rămâne acolo, ar 
pierde în cele din urmă promisiunea vieții sale. Acţiunea începe. 


Visul american provoacă pe toată lumea să: 
1. Eliberează-te de limitele trecutului... 


La fel ca Avraam din vechime și Israel în Egipt, americanul este 

îndemnat să-și părăsească locul moștenit pentru o călătorie către 
viitor, o călătorie care îl va ridica dincolo de înaintașii săi. 

Americanul prețuiește libertatea de a face acest lucru și laudă o 
astfel de libertate tuturor. 


Această dorință de mișcare implică dorința de a părăsi contextul care 
l-a hrănit, așa că există o părtinire anti-tradiţțională faţă de visul 
american. S-ar putea să ia cu el virtutea și identitatea învățate în 
trecut, dar eroul american lasă cu siguranţă trecutul susținător în 
urmă. El joacă rapid și liber cu trecutul. 


Eliberat de bagajele, inerțiile și corupţiile civilizaţiilor trecute, 
americanul poate scrie cu mintea și inima curate pe un site curat. 
Chiar și în interiorul granițelor teritoriului american însuși, o 
astfel de poziție față de trecut a fost mai mult decât o notă minoră. 
Cei mai însuflețiți și ambițioși și-au tăiat legăturile cu litoralul de 
est și s-au aruncat spre vest, unde se putea face un nou început. 


După ce frontiera a fost închisă, această scuturare liberă de limitele 
trecutului este pur și simplu transferată de la mobilitatea geografică 
la cea socială. Trecutul de care trebuie scăpat nu trebuie să fie 
spațial; poate fi și social. Visul american promite că toți sunt liberi 
pentru o astfel de mișcare departe de limitele trecutului. 


2. Și să te angajezi într-o ascensiune cu greu... 


Odată ce personajul american se eliberează de limitele trecutului său, 
este de așteptat să se angajeze într-o mișcare în sus. El trebuie să 
dea dovadă de inițiativă. 
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Eroul american trebuie să fie de sine stătător și direcționat interior. 
Valorile pe care le-a interiorizat trebuie să servească drept busolă 
morală care ghidează această ascensiune care se luptă. El trebuie să 
joace după mies în ascensiune, deși acele mies nu sunt doar o 
reflectare a mediului său social. Adesea, ei sunt în contradicție cu 


peisajul moral și spiritual în care se mută, iar o parte a luptei sale 

este de a rămâne fideli acelor semne interioare în fața opoziției sau a 
ispitei. Această țintă de „mies of the game” este un vestigiu al temei 

Vechiului Testament a existenței legământului. 


Personajul american prin excelență întâmpină întotdeauna provocări 
descurajante. Meseria lui este pusă la încercare de aceste provocări, 
iar virtuțile care îi permit să depășească adversitățile sunt întărite 
de încercările cu care se confruntă. Punctele forte interioare ale 
disciplinei, curajului, încrederii în sine, rezistenţei, 
versatilității, ingeniozității și spiritului „poate face” ies în prim- 
plan. Mai mult, se afirmă capacitatea de a sacrifica plăcerile prezente 
de dragul viitorului. Așadar, în această perioadă de luptă în sus și în 
exterior de la limitele trecutului, americanul trebuie să arate 
virtuțile care permit o astfel de ascensiune. Și sunt întăriţi de 
testele pe care le întâlnește 


Există aici reverberări evidente din Vechiul Testament. La fel ca 
Israelul în sălbăticie, americanul este cuprins de multe încercări. . 
Caracterul său este pus la încercare de aceste provocări sălbatice. In 
timp ce le înfruntă, el trebuie să țină seama de caii conștiinței, un 
fel interioară de conștiință convențională. Provocările pe care le 
întâmpină sunt adesea generate de personaje răutăcioase sau de 
evenimente care le-au provocat moartea. Există o luptă între bine și 
rău. Americanul, ca și israeliţii, este într-o călătorie către o 
promisiune viitoare. 


Pe lângă aceste asemănări, totuși, există multe diferenţe între Visul 
american și povestea Vechiului Testament. În povestea americană, este 
puțin loc pentru caii lui Dumnezeu sau pentru acţiunea Dumnezeului 
suveran. Americanul își generează propria forţă și acțiune și depășește 
provocările prin propriile sale resurse. Accentul corporativ al ideii 
de Legământ din Vechiul Testament este făcut cu totul individual. 
Conștiinţa este generată intern, nu primită din Legea revelată a lui 
Dumnezeu. 


3. Spre un viitor deschis și plin de har. 


Al treilea moment al Visului American are legătură cu viitorul. Dacă 
eroul american s-a eliberat de limitele trecutului și s-a angajat într- 
o ascensiune în prezent, atunci el poate aștepta cu nerăbdare un viitor 
plin de grație și deschis. Viitorul îi va îmbrățişa proiectul. Acesta 
este un eveniment firesc, pentru că pământul și societatea sunt 
deschise sportiv și 
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primitoare. Oportunitatea este luxuriantă pentru cei credincioși 
Visului. Eroul american este optimist că îl așteaptă un astfel de 
viitor. 

Conținutul Visului rămâne strâns legat de promisiunea Vechiului 


Testament. Pământul și fiii figurează la fel de proeminent în Vis ca și 
în Vechiul Testament. Dincolo de acestea, îndeplinirea promisiunii are 


de-a face cu succesul, definit în linii mari. Fiecare persoană 
definește ce este succesul. Poate fi realizarea excelenţei, bogăției, 
onoarei, iubirii sau victoriei. Dar fiecare dintre acestea este de 
obicei însoțită de moștenirea pământului și a fiilor. 


Ecourile Vechiului Testament rămân în Visul american, dar există și 
schimbări importante. Shalomul care însoțește trăirea conform 
legământului lui Dumnezeu este prezent în locuirea cu succes pe 
propriul pământ cu propria familie, dar cu siguranţă este diminuat în 
raport cu viziunea comunitară din Vechiul Testament. În general, 
familia este cea care se bucură de binecuvântările vieții, nu întreaga 
comunitate. Mai mult, Dumnezeu dă o astfel de binecuvântare în 
versiunea biblică, nu pământul în sine, ca în povestea americană, deși 
binecuvântarea divină se ascunde adesea în fundalul relatării 
americane. 


Avem astfel Visul american, o versiune indigenizată a naraţiunii 
Vechiului Testament. Trecutul, prezentul și viitorul său corespund 
cadrelor liniare ale povestirii biblice. Conţinutul său este afectat de 
noțiunile Vechiului Testament, dar primește o întorsătură distinctă 
americană. Deși într-o oarecare măsură secularizată în procesul de 
indigenizare, este totuși o poveste sacră. Funcţionează să interpreteze 
sensul vieților americane și să le relaționeze cu fluxul în mișcare al 
istoriei americane și, în sfârșit, cu intențiile lui Dumnezeu pentru 
toată viața umană. Valorile libertăţii, inițiativei și oportunității 
sunt proiectate pe un ecran universal. Toţi oamenii ar trebui să se 
poată bucura și să profite de ele. Mai presus de toate, povestea devine 
un model pentru felul în care ar trebui să fie viața. Și în măsura în 
care a funcționat de fapt în acest fel cu succes (și a fost coroborat 
de milioane de vieți americane), a devenit profund încorporat în 
cultura Americii. Visul devine o poveste despre viața umană care are un 
apel universal. Așa cum apare în filme, exprimă o viziune convingătoare 
asupra vieţii. 


Povestea americană în film: Naturalul 


Există multe exemple de poveste americană în filmele americane. 
Westernurile clasice prezintă în general structura profundă pe care am 
subliniat-o mai sus. Filme precum Sharie, High Noon și Stagecoach îmi 
vin în minte. Cele mai noi western-uri realizate de Clint Eastwood 
urmează în cea mai mare parte 
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poveste americană. Cu toate acestea, westernurile nu sunt cu siguranţă 
singurele expresii filone ale visului american. Filmele cu Frank Capra 
precum It's a Wonderful Life, Mr. Smith Goes to Washington și It 
Happened One Night sunt alte exemple. La un nivel mai comun, seria 
Sylvester Stallone Rocky descrie visul american. Jonn Wayne și Jimmy 
Stewart au jucat în zeci de filme care reflectă povestea americană. 


Filmul cu care vreau să mă ocup pe larg, totuși, este The Naturai, un 
film regizat de și jucat de Robert Redford. Filmul în sine este destul 
de diferit de romanul lui Bernard Malamud din care este adaptat. 


Elementele mai ambigue și mai tragice au fost diminuate de dragul unei 
celebrări cu adevărat mitice a poveștii americane.15 


Naturai 


Filmul începe într-un cadru rural Edenic american. Dealurile și fermele 
luxuriante din estul Nebraska sunt minunat portretizate. 0 familie 
americană Adamic locuiește acolo printre alte familii similare. Mama și 
tata Hobbs sunt scoși dintr-un tablou Norman Rockwell. Fiul lor tânăr, 
Roy, prosperă în această atmosferă sănătoasă. Joacă pe câmp și ajută la 
treburi. Lumea lor este una a inocenţei perfecte, visătoare. Roy și 
tatăl său joacă baseball și devine evident că Roy are un adevărat 
talent pentru a arunca mingea. Pe măsură ce crește și devine din ce în 
ce mai bun ca ulcior, tatăl lui îi spune lui Roy că are un mare talent, 
dar acum trebuie să-l dezvolte. — Trebuie să mergi cât de departe poți. 
Îl îndeamnă să renunţe la mediul său rural bucolic pentru oraș pentru a 
se ridica cât de sus îl vor duce talentul și determinarea. 


Pe măsură ce Roy devine un jucător bun de baseball, se îndrăgostește și 
de tovarășa sa din copilărie. Iris, interpretată de Glenr> Close, 
devine iubita lui. Dragostea lor este înconjurată de toată sănătatea 
naturii curate și a părinților iubitori. Dar dacă Roy vrea să „meargă 
cât de departe poate”, trebuie să părăsească Nebraska pentru marea 
vreme. Marnage pare să iasă din discuţie, dar tânăra lor dragoste este 
desăvârșită cu puțin timp înainte ca Roy să plece. 


Singurul element discordant din această scenă idilică este moartea 
tatălui lui Roy. Moare în urma unui atac de cord în braţele fiului său 
tânăr. Imediat după moartea tatălui, o furtună violentă lovește zona și 
un fulger lovește un copac mare în centrul fermei. Dintr-o așchie 
uriașă a trunchiului copacului, Roy modelează un liliac pe care îl 
numește „Wonderboy”. Se pare că natura reface echilibrul tulburat de 
moartea tatălui lui Roy oferind ceva aproape magicai, o bucată de lemn 
asemănătoare Excalibur, care devine un liliac puternic în mâinile lui 
Roy Hobbs. 
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(Știm din acest punct încolo că realitatea va fi puţin elastică; 
caracterul mitic al filmului cere ca elemente fantastice să însoţească 
evenimentele cruciai. In acest caz, natura conspiră pentru a-i oferi 
„naturii” arma de care are nevoie pentru ascensiunea sa zbuciumată. ) 


Așa că pleacă la Chicago cu trenul. El este însoțit de un bărbat de 
baseball mai în vârstă care trebuie să se asigure că ajunge acolo în 
siguranţă pentru o încercare cu Cubs. In tren cei doi întâlnesc un 
faimos jucător de baseball, tot în drum spre Chicago. Jucătorul de 
baseball — „The Whammer” — este, evident, un surogat pentru Babe Ruth. 
The Whammer este însoțit de agentul său cinic și înțelept, precum și de 
un scriitor sportiv de mare oraș. Partidul lui Whammer îl tratează pe 
Roy și supraveghetorul său cu conmpi, determinându-l pe managerul lui 
Roy să provoace cealaltă parte la un concurs. El pariază că Roy poate 
lovi Whammer. 


Un concurs este aranjat în timpul următoarei staţii de tren, care se 
întâmplă să fie într-un oraș mic, unde un camival oferă divertisment 
orășenilor. Filmul surprinde frumos aura unui târg de oraș mic dintr-o 
zi anterioară. De asemenea, evocă nostalgia Americii de altădată atunci 
când înfățișează concursul de baseball. Trenul pufăie în timp ce 
așteaptă rezultatul competiţiei dintre Roy și Whammer. Atmosfera unei 
seri calde de vară din mijlocul vestului este palpabilă. Chiar și 
bâzâitul muștelor și al mușcoșilor este autentic. Edenul american este 
adus la viață pe ecran. 


După cum s-ar putea ghici, Roy lovește Whammer. Bătăușul arogant este 
mic în faţa ochilor noștri. Roy acceptă victoria cu umilință. Urmărind 
toată această acţiune este o „doamnă întunecată”, o Harriet Bird. Ea 
întruchipează tot ce este inimic visului american. Deși iubește 
concursurile de îndemânare, ea crede că frumuseţea reală ar fi cel mai 
bine servită de fatalitatea și moartea timpurie a câștigătorului. Are o 
viziune tragică asupra vieții. Nu numai că câștigă satisfacție erotică 
din moartea eroului, ci este dispusă să ucidă. Ea încearcă cu succes 
să-l atragă pe Roy nevinovat și naiv în rețeaua ei a morții. Dar își 
amână înţepătura până când vor ajunge în Chicago. 


Acolo, Roy este invitat în apartamentul ei. Îl așteaptă în hainele 
negre ale mumului. Ea îl împușcă și apoi se sinucide. Roy este grav 
rănit. Detaliile groaznice sunt împrăștiate pe primele pagini ale 
ziarelor din Chicago. Credem că cariera de baseball a lui Roy a ajuns 
la un sfârșit prăbușit. 


Au trecut șaisprezece ani. Scena este acum New York. Echipa este New 
York Knights. Se descurcă groaznic, iar managerul lor avuncular, Pop 
Fisher, este nemaipomenit. Iritabil și nerăbdător, știe foarte bine 
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că rolul și miza lui în echipă sunt amenințate de acest sezon 
îngrozitor. Personalităţi criminale umbroase sunt gata să preia clubul 
dacă Cavalerii nu câștigă permanenta. Asta ar însemna sfârșitul lui Pop 
și al Cavalerilor din New York. 


Roy apare ca un începător de vârstă mijlocie al cărui contract a fost 
cumpărat de Cavaleri pentru toți 500 de dolari. Pop se uită la el 
neîncrezător; asta îi va ajuta pe Cavalerii fondatori? Roy refuză să 
răspundă la orice întrebări despre trecutul său, temându-se că 
scandalul de demult i-ar putea anula din nou șansele. Din dezgust și 
neîncredere, Pop nu îl va juca pe Roy. Roy stă pe bancă joc după meci. 
Ceilalți jucători nu le mai pasă de baseball. Ei trec prin mișcări; 
viețile lor reale se întâmplă după joc. 


Lucrurile par fără speranţă pentru toată lumea, cu excepţia 
criminalilor, care pândesc în spatele ferestrelor întunecate într-o 
cutie închisă din câmpul central. Se bucură de prăbușirea Cavalerilor 
și fac pariuri ucigătoare împotriva lor. Unul dintre criminali se 
numește Gus Spanos; chiar și numele sună neamerican. Archicriminal al 
bandei este un judecător corupt care nu suportă să fie în plină lumină. 
Se furișează în biroul slab luminat din câmpul central. De asemenea, 


pare să aibă legături cu alte autorități corupte. 0 altă persoană din 
cabală este o femeie care arată îngrozitor cu Harriet Bird. Numele ei 
este Memo Paris și se întâlnește cu „steaua” Cavalerilor, asigurându-se 
că nu va juca bine după meciurile de toată noaptea cu ea. 


Roy are în sfârșit o șansă. El nu mai este un ulcior, ci mai degrabă un 
jucator. Dar mai presus de toate este un lovitor. Odată ajuns în line- 
up, lovește lovitura după lovitură cu Wonderboy. Echipa ridică și 
începe să câștige. Ei urcă în clasament. Orașul devine entuziasmat de 
Cavaleri. Roy devine un erou. Mii de copii din oraș îl admiră. Și-a 
început ascensiunea pentru a fi cel mai bun cu putință. Și asta cu 
siguranță nu a venit fără luptă. A trebuit să dea dovadă de răbdare, 
forță, disciplină și determinare. De asemenea, joacă după o etică 
strictă; joacă după regulile jocului pe care le respectă foarte mult. 


Un eveniment memorabil de proporţii mitice are loc la începutul seriei 
câștigătoare a Cavalerilor. Roy literalmente „doarnă capacul de pe 
minge”, o ispravă care apare doar metaforic în viaţa reală. Mingea se 
desfășoară după ce învelișul este dărâmat și degenerează într-o masă 
bulgăreală de sfoară încâlcită în mâinile jucătorului din centru. 
Mulțimea — și cinefilii — se dezlănțuie. 


Cu toate acestea, lupta lui Roy nu s-a încheiat și nici cavalerii nu 
și-au atins scopul. Siluetele sinistre sunt deranjate de succesul 
cavalerilor. Se întâlnesc cu Roy pentru a încerca să-l intimideze. I-au 
spus lui Pop 
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Fisher este ticălos. Gus se uită cu un ochi rău la Roy și îi spune 
„Ești un învins”. Ei sugerează că soarta îl va doborî din nou pe Roy și 
echipa lui. Aceasta este o provocare puternică pentru curajul și 
hotărârea lui Roy, având în vedere prin ce a trecut în drumul său 
dureros în ligile mari. 


Mafioţii nu vor să riște să-și piardă aventura diabolică, așa că ei 
creează un alt plan. Ei îi ordonă lui Memo Paris să-l încurce pe Roy 
într-o viață disolută cu ea. Memo îl aruncă pe vechiul ei iubit și apoi 
se mută pe Roy. Pare lipsit de apărare împotriva unei astfel de 
seducatoare. Viața lui începe să degenereze în băutură, gălăgie și 
fomicare. Se lasă să lovească. Cavalerii încep să lâncezeze. Pop este 
îngrijorat și iritat de Roy, dar nimic nu pare să-i poată opri 
coborârea în pierzanie. A încălcat regulile unei vieţi bune și plătește 
consecințele. 


Intră femeia în alb. În mijlocul unei bătăi de joc, după ce a lovit în 
mod ignominios în aparițiile sale anterioare, ochii lui Roy sunt atrași 
de o femeie care stă în mulțime. Este îmbrăcată în alb și pare să aibă 
un halou în jurul capului. (Este ea Gwenivere?) El este blocat pentru o 
clipă. El pare să tragă putere revigorantă din prezenţa ei și începe să 
spargă un home run imediat după „viziunea” lui despre ea. 


El aranjează să o întâlnească la un magazin de sucuri unde au limonadă. 
Influenţa ei sănătoasă a avut un efect imediat asupra obiceiurilor lui. 


Roy se duce acasă cu ea și află că ea locuiește singură cu un fiu mic, 
deși nu este căsătorită. El începe să-i spună povestea vieții lui, iar 
ea a ei. Ne dăm seama că ea este iubita tinereţii sale pe care a 
părăsit-o când a plecat pentru a deveni jucător de ligă mare. Roy 
devine neliniștit și pleacă când Iris îi spune că fiul ei este pe cale 
să se întoarcă acasă de la școală. Mai mult, ea permite, fiul ei are 
mare nevoie de tatăl său. 


Explozia de loviri grele a lui Roy crește din nou perspectivele 
Cavalerilor și, în același timp, crește neliniștea mulțimii. Trebuie să 
facă ceva foarte eficient, așa că îl fac pe Memo Paris să-l otrăvească 
pe Roy. Ea îi otrăvește mâncarea la o recepţie și el ajunge mortal la 
un spital unde este supus unei intervenţii chirurgicale. 


Naiv aproape până la urmă, lui Roy îi este greu să-l conecteze pe Memo 
cu un comportament atât de urât. Când aproape îl împușcă, el face în 
sfârșit legătura. 0 privește în ochi și remarcă: „Ne-am mai întâlnit”. 
Roy vede același spirit de nemesis în Memo pe care l-a zărit în Harriet 
Bird înainte ca ea să încerce să-l omoare. Soarta în forni de o ispită 
încearcă din nou să-l doboare pe eroul american. 


Acum că mafia îl are pe Roy într-o poziţie slabă, ei încearcă să-și 
depună eforturile pentru a-l opri. Il trimit pe „judecătorul” la tempi 
Roy cu bani mari și să-l sperie cu amenințarea cu șantaj (au fotografii 
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din episodul anterior cu Harriet Bird). Acest lucru nu funcţionează și 
Roy îi spune judecătorului să plece. El și-a dat seama în cele din urmă 
de multitudinea de forțe care lucrează împotriva lui. 


Seria sa anterioară de lovituri i-a făcut pe Cavaleri să se concureze 
pentru fanion. Este ultimul joc crucial al sezonului, iar Roy este 
într-un pat de spital. Își cheamă hotărârea, părăsește spitalul și 
ajunge în parc în momentul culminant. El este trimis la bata cu mns-ul 
câștigător pe bază. El se confruntă cu un tânăr ulcior din Nebraska 
(Roy Hobbs care a revenit cu mult timp în urmă?) care fluieră două 
lovituri de la el. Iși sparge iubitul liliac Wonderboy pe o minge 
fault. Nu mai are Excalibur. Pentru a complica și mai mult lucrurile, 
rana de la operaţia sa s-a redeschis și sângerează din cauza ei. Toate 
șansele par împotriva lui. 


Dar este încurajat de o notă pe care a primit-o de la Iris, care 
confirmă ceea ce bănuim. Fiul ei tânăr este și fiul lui Roy, carea 
fost conceput în ultima lor noapte împreună. Biletul anunţă că fiul lor 
este la joc și-și urmărește tatăl. Acest lucru întărește hotărârea lui 
Roy și adevărata lui seriozitate prevalează. 


El țintește pe ultimul tir și îl găsește sus într-unul dintre 
reflectoare, rupându-l în o mie de piese strălucitoare. Încep să se 
întâmple tot felul de lucruri minunate. Sistemul electric din parc 
înnebunește. Becurile puternice din lumini se sparg, trimițând averse 
incandescente peste Roy în timp ce acesta înconjoară bazele. Biroul cu 
ferestre întunecate al cabalei criminale este pătruns de lumina 


artificiilor. Scânteile par să-și împrăștie membrii ca termitele care 
nu suportă lumina. Roy câștigă, echipa câștigă, Pop Fisher câștigă. 
Forțele întunericului sunt învinse. Cavalerii vor rămâne sub 
proprietatea și conducerea lui Pop Fisher. 


Pop îi spune lui Roy: „Ești cel mai bun lovitor pe care l-am văzut 
vreodată. Fanii de baseball își vor aminti mereu de tine”. Fiul lui 
Roy, împreună cu milioane de adolescenți, îl adulează. Mingea de 
baseball care a fost lovită prodigios de Roy în jocul decisiv 
aterizează în sfârșit. Cu el suntem duși înapoi la o fermă din 
Nebraska. Iris și fiul său sunt acolo cu el. Totul este frumos și 
liniștit. Povestea se termină acolo unde a început, cu excepţia 
faptului că promisiunea lui Roy a fost îndeplinită. 


Are pământ, soție și fiu. El și-a dovedit lui și altora că este cel mai 
bun. S-a luptat în sus împotriva cotelor grele și a biruit cu virtuțile 
care au făcut America mare. A devenit un model pentru alții, în special 
pentru fiul său. Viitorul i-a răsplătit eforturile; în cele din urmă l- 
a îmbrățișat cu bunăvoință. Visul american a fost împlinit. 
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Nu este necesar să ne oprim prea mult asupra interpretării. Viaţa lui 
Roy a duplicat și ilustrat puternic povestea americană. S-a format în 
mediul rural american sănătos, dar umil. Reverbările lui Eden și Adam 
redundă. Dar trebuie să se scuture de limitele trecutului său, oricât 
de minunat ar fi acesta. Se angajează într-o ascensiune cu greu. Există 
cel puțin nouă provocări majore pentru ascensiunea lui pe care trebuie 
să le depășească. El face acest lucru prin propriile sale eforturi, 
deși aspectul supranatural al iubitei sale (doamna în alb) este un 
ajutor important. Ea îl reintroduce în valorile sănătoase pe care le-a 
avut de la începuturile sale din tinereţe. In sfârșit, reușește. 
Viitorul îl îmbrățișează cu bunăvoință. Promisiunea Vechiului Testament 
despre pământ și fii este a lui. Mai mult, s-a dovedit cel mai bun și a 
devenit un model pentru alții. 


Alte teme conexe sunt prezente în film. America și virtuțile sale 
înving viciile vechii Europe (Gus Spanos și Memo Paris sunt 
reprezentative ale viciului urban neamerican.) Destinul voit învinge 
destinul. Harriet Bird, Gus Spanos și Memo Paris simbolizează toate o 
viziune „greacă” asupra vieţii în care soarta tragică limitează aspru 
eforturile eroice. America este diferită. Viitorul este deschis; se 
poate voia. Mai mult, există sărbătorirea virtuţilor vieţii rurale și 
ale orașelor mici peste întunericul și răul orașului. Dreptatea 
întruchipată în acele virtuţi va aduce succes. Corelaţia eticii 
protestante dintre dreptate și succes este bine pusă la punct. 


Toate aceste elemente — povestea americană și aceste teme conexe — se 
combină pentru a face o declarație puternică. Telespectatorii aplaudă 
adesea când Roy își lovește ultimul homerun. Există o mare satisfacție 
atunci când ascensiunea lui zbuciumată este în sfârșit binecuvântată. 
Intriga se mișcă pe liniile sugerate de povestea americană. Personajul 


este simbolul virtuții americane. De asemenea, atitudinea regizorului 
faţă de povestea pe care o portretizează este una de mare afecţiune. 
Grija acordată pentru a evoca sentimentele vieții americane sunt 
impresionante și eficiente. Atmosfera mitică servește la accentuarea și 
dramatizarea momentelor cruciale din povestea americană. Toate 
lucrurile sunt posibile în America. Într-adevăr, legendele arthuriene 
sunt cel mai probabil să se întâmple în America. 
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Diferenţele dintre povestea americană și narațiunea Vechiului Testament 
au fost deja descrise pe scurt mai sus. Acum este un moment oportun 
pentru o comparație mai atentă și contrast dintre povestea americană și 
povestea creștină, pe care am examinat-o în detaliu în capitolul trei. 


În primul rând, există o diferență majoră între eroul american și 
protagonistul creștin în ceea ce privește caracterul. Personajul 
american nu are niciun defect intern dezastruos, nici o robie 
interioară distructivă, la fel ca creștinul. Americanul tinde, ca și 
Roy Hobbs, spre o inocență sănătoasă, dar naivă. El nu este legat de o 
condiție interioară inevitabilă, așa cum este creștinul. Prin urmare, 
atunci când se confruntă cu provocări serioase, care în povestea 
americană sunt mai mult externe decât interne, personajul american nu 
este supus unei judecăți severe, nici din partea lui însuși, nici a 
altora sau a lui Dumnezeu. Nici nu se acuză într-o scenă de 
recunoaștere precipitată de judecata Legii, la fel ca Mack Sledge în 
Tender Merdes sau Frank Galvin în The Verdid. 


Personajele creștine sunt mai complexe și mai rupte decât cele 
americane. Mack Sledge și Frank Galvin sunt mult mai interesanți decât 
Roy Hobbs; cu siguranţă au mai multă profunzime. Prin urmare, avem 
tendința de a ne identifica cu personajele creștine în momentele lor de 
judecată și graţie, în timp ce avem tendinţa să admirăm și să ne 
bucurăm de succesul americanului după atâta luptă din partea lui. Eroul 
american oferă un mod pe care am putea dori să-l emulăm prin efortul de 
voință; creștinul servește mai mult ca ilustrare vie a mișcărilor 
profunde ale sufletului care ni se întâmplă, pe care le primim mai 
degrabă decât le realizăm. Eroul american reușește prin propria 
virtute; creștina este transformată prin grație din afara ei însăși. 


În ceea ce privește intriga, eroul american, ca și Roy Hobbs, pleacă 
dintr-un mediu modest, dar practic decent, însoţit adesea de o mare 
frumuseţe naturală. Creștinul începe legat intern, dar condițiile sale 
externe pot fi pozitive sau negative. Condiţiile externe nu sunt 
primordiale la începutul poveștii creștine. Condiţiile externe ar putea 
fi ideale, cum ar fi somptuoasele suburbii de pe ţărmul de nord ale 
Oamenilor obișnuiți, sau mizerabile, precum condiţiile slăbite din 
Tender Merdes. 


Mijlocul poveștii americane este încărcat cu provocări externe. Sunt 
cel puțin nouă dintre ei în ascensiunea cu greu a lui Roy Hobbs. Ele 
testează puterea interioară a personajului. În drama creștină testarea 


principală este internai; procesele intrigii determină o autoexaminare 
profundă de către personaj. Mijlocul poveștii este mai degrabă unul de 
judecată și iertare a păcatului creștinului, decât un set de 
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provocări la adresa virtuţii ei. Americanul, precum ridicarea lui Roy 
Hobbs de la doamna în alb, poate primi lovituri importante de sprijin 
din partea celor din afara lui. Dar creștinul are nevoie de mai mult 
decât sprijin în mijlocul poveștii creștine. Are nevoie de grație de un 
fel eliberator; are nevoie de evenimentul grație. Și asta în ciuda 
faptului că ea nu merită și aduce o revoluție internă a spiritului. În 
povestea americană, suportul constă pentru a consolida capacităţile 
care sunt deja acolo, dar au nevoie de un ghiont bun. Din nou, mijlocul 
poveștii americane tinde să se concentreze pe acţiunea eroului - 
ascensiunea lui care se luptă. Drama creștină se concentrează pe 
primirea judecății și grației de către protagonistă, care poate să nu 
schimbe situaţia ei externă, dar schimbă radical relația ei cu acea 
situaţie. 


Sfârșitul poveștii americane este unul fără ambiguitate fericit. 
Viitorul providențial îmbrățișează lupta. Promisiunea Vechiului 
Testament despre pământ și fii este dăruită. În timp ce americanul și-a 
câștigat într-un fel răsplata, există și un sentiment că binecuvântarea 
este dată de viitorul plin de milă și deschis. Creștina trăiește o 
viață nouă spre sfârșitul poveștii, devenind astfel prin Duhul activ și 
intenționat cu viața ei. Acţiunea provine din reunirea dinamică a 
personajului creștin cu ea însăși, cu ceilalți și cu Fundamentul 
Ființei la mijlocul poveștii. Sfârșitul este un efect al mijlocului în 
povestea creștină. În american este o recompensă sau o binecuvântare 
pentru ceea ce s-a întâmplat înainte. În plus, sfârșitul poveștii 
americane prezintă o situație externă plăcută, într-adevăr, 
binecuvântată pentru erou. Sfârșitul poveștii creștine poate sau nu 
avea succes în sens extern. Dar personajul își trăiește noua viaţă în 
acea situaţie, fie că este sau nu plăcută sau fericită. 


Răspunsul spectatorului la desfășurarea poveștii americane este 
suspansul în timpul luptei, admirația pentru talentul personajului și 
bucuria față de succesul său. Răspunsul spectatorilor la drama creștină 
este judecata defectului intern, iertarea păcatului personajului și 
bucuria în noua ei viaţă. 


Atmosfera poveștii americane subliniază posibilitățile pe care viaţa și 
istoria pot și cel mai probabil vor fi binecuvântate de providenţă. 
Dacă există un miracol, acesta are de-a face cu evenimente externe. 
Atmosfera creștină subliniază miracolele interne ale judecății și 
grației, dar nu neagă posibilitățile de schimbare istorică pozitivă 
produsă de judecată, grație și viață nouă în istoria omenirii. 
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Coșmarul american 


Încă de la începutul istoriei americane au existat dizidenti de la 
optimismul visului american. Ei au fost adesea creștini al căror simț 
al păcatului uman și al nevoii de graţie divină i-a deosebit de 
speranța plină de ascensiune atât de proeminentă în povestea americană. 
Hawthome și Melville, de exemplu, au scris romane importante care 
dezvăluie partea întunecată a vieții umane în America. A existat o 
lungă tradiție de dramaturgi — Eugene O'Neill, Arthur Miller, Tennessee 
Williams, pentru a numi câțiva — care contestă optimismul poveștii 
americane. De fapt, pe măsură ce ne dozăm până în prezent, numărul 
preponderent de romancieri și dramaturgi par să se alăture partidului 
disidenţei. Cu toate acestea, cei mai buni dintre ei sondează amestecul 
de întuneric și lumină care este viața americană. Doar câțiva sunt 
complet înstrăinați de povestea americană. 


După cum au plecat dramaturgii și romancierii noștri, la fel au plecat 
și realizatorii noștri de film. De fapt, multe piese celebre și aoveis 
de acest fel și-au găsit drumul pe ecran. Long Day's Journey Into 
Night, Death of a Salesman și Cat on a Hot Tin Roof sunt piese de 
O'Neill, Miller și, respectiv, Williams, care au fost adaptate pentru 
ecran. Fiecare dintre ei dezvăluie prin film o viziune cu totul 
diferită asupra vieții în America decât clasicul vis american. 


Aceste filme dezvăluie grafic nu visul american, ci mai degrabă 
coșmarul american. In unele cazuri, Visul este găsit lipsit, deoarece 
ascunde adevărul despre viața în America, oamenii pur și simplu nu se 
angajează în ascensiunea de succes pe care o propune Visul. Doar câțiva 
au norocul să se miște în sus, iar asta se face în detrimentul celor 
mulți. Filmele clasice precum Grapes of Wrath, precum și altele care se 
concentrează pe luptele celor defavorizați, contrastează inutilitatea 
dureroasă a celor opriţi cu luxul nemeritat al pisicilor grase. In 
aceste cazuri, Deam-ul în sine nu este atât de atacat decât este expus 
pentru lipsa de onestitate cu privire la viața americană. 


Dar cea mai mare parte a filmelor American Nightmare contestă sensul 
intrinsec al visului însuși. Filme precum cele trei menționate mai sus 
și filme mai recente precum Wallstreet, Network, Nash Tile și The 
Godfather, pentru a numi câteva, sunt exemple în acest sens. 


De la răsturnările sociale și politice din anii 1960, astfel de filme 
au crescut dramatic. Perioada thailandeză din viața noastră națională a 
exemplificat o provocare severă pentru povestea americană. În loc de un 
fundal edenic pentru protagonist, există mizerie sau oprimare. În loc 
de a 
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Adam sănătos, inocent al unui personaj, protagonistul este un anti- 
erou. El este condus de motive josnice. 


În plus, personajul fie urcă prin efort necinstit și rapace (nu joacă 
după reguli), fie nu urcă deloc pentru că nu poate sau nu vrea. De 
fapt, coborârea în fața provocărilor descurajante și a voinței slăbite 
sunt la ordinea zilei. 


Viitorul, departe de a fi grațios și deschis, este ameninţător, confuz 
și în cele din urmă închis. Pământul este pierdut sau nu se câștigă 
niciodată, iar fiii fie dezamăgesc, fie nu apar. Pe scurt, visul a 
devenit un coșmar. După cum a spus fiul lui Willy Loman, Biff, la 
înmormântarea lui Willy: „A avut toate visele greșite”. 


Este interesant să speculăm despre cauzele acestei mari reversuri. De 
ce atât de multe dintre filmele noastre prezintă acum un coșmar 
american în loc de un american Dieam? 0 parte din această tendinţă 
poate fi atribuită unor cauze destul de superficiale — dacă mai ușor în 
această epocă mai cinică să portretizezi personaje ignobile prinse în 
comploturi înfiorătoare decât să portretizezi personaje nobile în 
povești înălțătoare. 0 audiență obosită și cinică este distrată mai 
mult de primul decât de cel din urmă. 


Dar există motive mai profunde pentru inversare. Cu siguranță, una 
dintre acestea este ambiguitatea profundă din visul american în sine. 
Afirmațiile sale despre natura și destinul uman, precum și valorile 
sale de libertate, iniţiativă și oportunităţi naturale, surprind doar 
adevăruri parțiale despre povestea umană. Filmele American Nightmare 
descriu consecințele vieții trăite doar după valorile celebrate în 
povestea americană. In timp ce critica lor este adesea exagerată și nu 
reușește să afirme suficient valorile din Visul american, există o 
corecție importantă în curs. Arthur Miller pronunță o judecată asupra 
unei vieţi ca a lui Willy Loman, care a fost condusă de „toate visele 
greșite”. 


Un alt motiv important pentru apariţia filmelor Nightmare este apariţia 
multor tipuri de „culturi adversare” în America, în special după 
răsturnările anilor 60. Cultura „normativă” a Americii, modelată de 
versiunea din clasa de mijloc, albă, creștină, protestantă a visului 
american, a fost fracturată în această răsturnare. Coerenţa culturii 
americane a fost puternic calificată. Acele grupuri și subculturi din 
exteriorul culturii „normative” și-au afirmat în mod repetat critica la 
adresa Visului și, cu mult mai puțină frecvenţă și convingere, au 
propus alternative. De cele mai multe ori filmele Nightmare denunţă 
preponderent — adesea doctrinar, dar uneori profund. 


În contextul acestor schimbări culturale profunde, tinerii mei studenți 
găsesc atât de multă bucurie în Naturai. Acel film este o afirmare 
directă a visului american într-o societate în care nu mai crede 
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astfel de afirmaţii lipsite de ambiguitate. Poate că tinerii tânjesc 
după regăsirea unor mituri culturale care sunt mai înălțătoare și mai 
sănătoase decât mâncarea obișnuită. Aprobarea lor pentru The Natural 
este egalată cu dezaprobarea lor pentru Easy Rider, pe care îl folosesc 
ca exemplu puternic al Coșmarului american. (De asemenea, folosesc Easy 
Rider ca o ilustrare a filmului sceptic, de care mă voi ocupa în 
capitolul 6.) 


O parte din reacţia lor negativă față de Easy Rider are de-a face cu 
„călătoriile de droguri” prelungite atât de riguroase din filmele 
realizate în anii șaizeci (1965-1975). Dar o parte din aceasta poate fi 
înțeleasă ca reticența generației contemporane de a accepta o astfel de 
evaluare negativă a experienţei americane. Cu toate acestea, 
portretizarea Coșmarului american rămâne o poveste importantă, care 
merge alături de Visul american. 0 privire la Easy Rider este 
importantă doar din acest motiv. 


Coșmarul american în film: Easy Rider 


Acest film, care se bucură de un statut de cult, este cea mai 
importantă contribuţie a lui Peter Fonda la filmul american. După 
rularea sa, el pare să fi dispărut aproape din industrie. Poate că 
soarta lui are ceva de-a face cu mesajul filmului, care este cel puţin 
sumbru. 


Figurile centrale sunt Wyatt (Peter Fonda) și Billy (Dennis Hopper). 
Wyatt este numit Căpitanul America și folosește simbolic steagul 
american pe motocicleta și pe cască, ambele fiind eforturi mai degrabă 
conștiente de a corela povestea lui Wyatt și Billy cu povestea 
Americii. În loc să provină din medii sănătoase și bucolice, sunt vag 
din zona Los Angeles. Când sunt întrebaţi direct de unde sunt, 
răspunsul lor este: „Dacă este greu de spus; toate orașele sunt aproape 
la fel”. 


Cu siguranţă se eliberează de limitele trecutului, deși trecutul lor nu 
este cu siguranţă modelul sănătos, ci umil din visul american. Trecutul 
lor este mai precis caracterizat de limitări financiare. Nu au reușit 
să facă ceea ce își doresc - să se elibereze de primavara de zi cu zi 
și să plece într-o călătorie cu motocicleta prin America de la vest la 
est, o reversare interesantă a majorității filmelor „joumey”. Ei trec, 
de asemenea, de la cultura decadentă și cosmopolită de pe Coasta de 
Vest la cultura sudică „dreaptă” și parohială. Niciun loc* nu este o 
locație potrivită pentru a experimenta visul american, deși Sudul 
afirmă cu înverșunare loialitate față de vis, adesea în ciuda 
experienţei multora. sudişti obişnuiţi. 
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Filmul începe cu vânzarea de droguri de către Wyatt și Billy unei 
pisici grase la poalele unui drum de pe aeroportul din Los Angeles. 
Wyatt și Billy au cumpărat drogurile de la o conexiune mexicană și le 
vând cu un profit uriaș unui distribuitor anglo bogat. Wyatt (Captain 
America) ascunde banii în rezervorul de benzină al motocicletei sale și 
cei doi pleacă într-o călătorie șerpuitoare prin America. Este clar că 
cei doi nu joacă după regulile Visului American. Ei vând droguri și 
consumă droguri. Călătoria lor este astfel alimentată de mijloace 
ilicite. Comportamentul lor nu este cu siguranţă un model atractiv de 
imitat de alţii. 


Călătoria lor prin America este însoţită de o coloană sonoră de muzică 
rock. Versurile sunt un fel de comentariu asupra parcursului lor. 
„Nimănui nu îi pasă dacă trăiești sau mori” este observația unui 


cântec. „La naiba împingătorul” este un altul, un comentariu ironic 
asupra comportamentului Căpitanului America. Celebrul „Bom to Be Wild” 
de la The Doors oferă o altă declarație iluminatoare. 


Tot ceea ce fac ei zboară în fața culturii normative a visului 
american. Wyatt își aruncă ceasul; cei doi nu vor respecta disciplina 
timpului care face succesul în lumea clasei de mijloc. Amândoi sunt 
îmbrăcați în hipioți și poartă păr lung. Amandoi fumeaza marijuana 
intens. Billy este mai obsesiv în consumul de droguri; Wyatt mai rece 
intențional. Într-adevăr, Wyatt este cel care împinge drogurile asupra 
altora într-un mod seducător. 


Niciunul nu participă la ascensiunea zbuciumată a Visului American. 
Billy pare incapabil. Mintea lui este tulburată de droguri. Este 
hiperactiv și instabil. Ce poate face în afară de „a merge cu fluxul?” 
Wyatt, evident, ar putea participa la ascensiunea americană. Este 
inteligent, capabil, atrăgător, calm și colectat. El este Căpitanul 
America. Dar refuză să joace jocul. El nu dorește nici să participe la 
ascensiunea în sus și nici să respecte regulile jocului. El respinge 
disciplina, sacrificiul de sine, o orientare spre viitor — lumea 
„straigbt” a poveștii americane. El este imaginea în oglindă inversă a 
lui Natural. 


Chiar și în aer liber american pe care îl traversează pare echivoc. 
Uneori este măreț și frumos. Alteori întunecat și vag sinistru. Și este 
aglomerat cu clădiri și mașini abandonate. America nu este pur și 
simplu frumoasă. 


La începutul călătoriei lor, care are acum New Orleans ca penultimul 
obiectiv, se opresc la ferma unei familii mexicano-americane. Sunt 
invitaţi la cină. Acolo, o familie americană sănătoasă și dreaptă trece 
prin ritualul american clasic de rugăciune și ospitalitate. Wyatt și 
Billy par să-și respecte modul de viață. „Ar trebui să fii mândru”, îi 
spun ei fermierului. Dar 
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trebuie să fie pe drum și să plece. Întâlnirea cu această familie 
sănătoasă și prietenoasă este singura întâlnire pozitivă cu „americanii 
normali” pe care cei doi o au în tot filmul. După aceasta lucrurile se 
mișcă hotărât în jos. 


Cu toate acestea, următoarea oprire le dă o licărire de speranţă, care 
apoi se acru. Ei urmăresc un pont de la un prieten și găsesc o comună 
în mijlocul nimicului. La început, filmul prezintă comuna cu speranţă. 
Toţi membrii sunt atractivi din punct de vedere fizic, dar extrem de 
neconvenționali. Nimeni nu este îmbrăcat ca un american obișnuit. 
Iubirea liberă pare a fi o posibilitate distinctă. Oala și mâncarea 
sănătoasă sunt la ordinea zilei. Comuna încearcă un mod de viață 
natural temeinic. Totul este contracultural. Wyatt pronunţă o 
binecuvântare asupra ei: „O să reușească”. Billy și Wyatt se 
îndepărtează cu două femei atrăgătoare pentru a se scufunda într-un iaz 
retras. Nu sunt într-adevăr reverberările Edenului. 


Dar nu totul este bine. Bărbații din comună aruncau priviri întunecate 
către ambii oaspeți, în special către Billy. Insinuările de violenţă 
față de ei pândesc în mod ameninţător în mijlocul climatului însorit. 
Una dintre femei încearcă să-l facă pe Wyatt să rămână. „Acesta poate 
fi momentul și locul”, spune ea. Dar nu poate fi. Sunt străini și așa 
vor rămâne. Billy și Wyatt pleacă repede, cu un pas înaintea unei 
calamități pe care o simt intens. Comuna nu mai pare atât de atractivă, 
nici măcar pentru Viewer. 


Evenimentele continuă să se miște în jos. Ei merg într-un orășel în 
timpul unei parade. Ei călăresc jucăuși între rândurile ordonate ale 
trupei liceului, punând în contrast individualitatea lor hippie cu 
înregimentarea tinerilor defilați. Poliţia orașului nu se distrează; îi 
aruncă pe cei doi la închisoare. Acolo îl întâlnesc pe un George Hanson 
(interpretat de tânărul Jack Nicholson), fiul dezordonat și mahmur al 
unei familii bogate și bine conectate din oraș. Deși este avocat, 
George pare să-și folosească abilitățile doar pentru a ieși din 
închisoare după exces. 


Evident, nu este mulțumit de viața lui, nici părinții lui. Mama lui şi- 
a salvat casca de fotbal pentru a o dărui propriului său fiu, dar 
George nu este nici căsătorit, nici probabil să fie. El, ca și Wyatt și 
Billy, este în rebeliune față de cerințele visului american. Din 
impulsul momentului, George decide să-și părăsească viaţa plină din 
acel orășel și să se alăture celorlalți doi în călătoria lor. Ieșirea 
lui este însoțită de cântecul „Vreau să fiu pasăre”. 


Eliberarea lui George continuă. Căpitanul America îi oferă un loc și 
asta îi ului. I se promit chestii mai puternice latei. În jurul focului 
lor de tabără se ceară filozofic. El observă că aceasta 
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a fost o ţară bună în care libertatea era o posibilitate reală, dar o 
astfel de libertate nu mai este permisă. El le spune lui Wyatt și Billy 
că ei reprezintă libertatea reală și asta ameninţă societatea ipocrită 
și opresivă în care trebuie să trăiască acum. Sunt periculoși pentru că 
sunt cu adevărat liberi. 


Cei trei au avut deja întâlniri aproape violente cu sudiştii pe care îi 
întâlnesc. Chiar și a intra într-o cafenea în hainele lor este un act 
provocator. După o astfel de întâlnire în care fetele tinere sunt 
atrase de trio, locâis acţionează. Ei atacă tabăra trio-ului în miezul 
nopţii. I-au bătut pe cei trei cu bâte și bâte. George este ucis. 


Ceilalţi doi fug îngroziți. Nici măcar nu se obosesc să-i anunțe pe 
părinții lui George despre moartea lui. Se îndreaptă spre New Orleans 
și Mardi Gras. Interesant este că Mardi Gras are rădăcini în tradiția 
religioasă a unei ultime aventuri înainte de Postul Mare. Este ultima 
lor aventură. 


Mardi Gras în sine este înspăimântător. Personajele grotești par să-i 
amenințe pe cei doi. Atmosfera din New Orleans este de coșmar. Wyatt îl 
duce pe Billy la un bordel recomandat de niște prieteni din Los 


Angeles. Billy anticipează cu nerăbdare întâlnirea sexuală viitoare. 
Wyatt nu este mișcat de poftă. Iși alege cu răceală un partener și iese 
în stradă. Ei își găsesc drumul către un cimitir unde Wyatt îi 
strecoară partenerul, care se numește Mary, o doză de LSD. Iarta si el. 


O călătorie groaznică pentru ambii se desfășoară. Există o cacofonie de 
voci cântătoare. Crezul Apostolilor și Rugăciunea Domnului sunt 
însoțite de imagini obscene și monstruoase de sex și violenţă. 0 
viziune a Fecioarei Maria scoate un strigăt îndurerat din partea lui 
Wyatt: „Mamă crudă, te urăsc atât de mult”. Trecutul torturat, dar 
ascuns al lui Wyatt este dezvăluit. Personajul cool este profund 
chinuit și este dispus să-și impună propriul forment prostituatei 
nebănuitoare. Sexul angajat ar fi fost o afacere mai bună pentru ea. 


Călătoria proastă a drogurilor se stinge și îi găsim pe cei doi 
prieteni din nou pe drum, mergând fără țintă într-un viitor din ce în 
ce mai periculos. In ultima lor noapte, Wyatt reflectă asupra 
călătoriei lor în timp ce cei doi stau fumând droguri în jurul focului 
de tabără. Rezumatul lui simplu este: „L-am suflat”. 


Dar această realizare nu oprește mișcarea lor inexorabilă spre moartea 
violentă. A doua zi, merg pe un drum rural, când întâlnesc doi rubeși 
de țară într-un pick-up cu un suport pentru puști în geamul din spate. 
(Oamenii din sudul ţării par să fie întotdeauna o ţintă ușoară și fără 
riscuri pentru stereotipurile de la Hollywood. Easy Rider este căderea 
unor astfel de clișee.) 
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Cei doi hicks decid să-și ia niște hippies. Își întorc pick-up-ul și îi 
urmăresc pe Billy și Wyatt. 


Billy este împușcat primul. Bicicleta i se prăbușește și Wyatt îi merge 
frenetic în ajutor. Dacă e prea târziu și Wyatt își pierde în cele din 
urmă calmul. Pick-up-ul se întoarce să termine treaba. Filmul se 
termină cu cei doi morți pe bicicletele lor. Un râu curge spre mare în 
fundal. 


Această poveste stă evident visul american pe cap. Personajele și 
intriga sunt imagini în oglindă inversă ale poveștii americane clasice. 
Nu există Eden în America și pământul nu este populat de Adams. Nu 
există nicio ascensiune care se luptă conform regulilor. Ambele 
personaje resping o astfel de traiectorie și adoptă un stil de viaţă 
opus acesteia. Dar asta duce la un viitor întunecat și periculos în 
care viața este pierdută. Pământul și fiii nici măcar nu sunt o 
posibilitate, darămite shalom-ul care face parte din promisiunea 
Americii. Visul este unul rău. Într-adevăr, însăși atmosfera Americii 
este de coșmar. 


Cu toate acestea, regizorul filmului, Fonda însuși, nu pare să susțină 
tipul de rebeliune reprezentat de Billy și Wyatt. Nu sunt mai 
atrăgători decât americanii „obișnuiţi” pe care îi întâlnesc în 
călătoria lor. Judecata autoimpusă asupra acțiunilor lor este clară: am 
dat peste cap. Atât visul american, cât și rebeliunea activă din acesta 


par a fi la fel de distructive, iar filmul nu sugerează nicio 
alternativă reală. Viaţa de fermă de un fel obișnuit și viața într-o 
comună rurală sunt singurele note pozitive din film, dar nici măcar ele 
nu sunt o posibilitate reală pentru americanii obișnuiți. Filmul ne 
lasă în disperare. 


În timp ce Easy Rider poate fi un exemplu destul de extrem al 
coșmarului american, nu există lipsă de teme similare. Am enumerat 
câteva dintre ele mai sus și într-o anexă. Apariţia continuă a 
declarațiilor puternice atât ale Visului american, cât și ale 
Coșmarului american dezvăluie argumentul în curs despre semnificația 
Americii. Poate că avem nevoie de mai multe tratamente ale viziunii 
americane care să se ocupe de ambiguitatea toamnei — adevăratele culmi 
și dedesubte — ale existenţei noastre naţionale. 


capitolul 5 
Povestea Greciei 


Numărul de povești grecești din lungmetrajele populare este mic. Nu 
există sfârșituri fericite, ca în povestea americană. Nu există 
transformări emoționale ale caracterului care să caracterizeze povestea 
creștină. Într-adevăr, soarta eroului tragic este sumbră. Astfel de 
atribute austere condamnă fără îndoială filmele grecești la statutul de 
minoritate. Deloc surprinzător, majoritatea filmelor grecești sunt de 
origine anglo-europeană, nu americană. 


Cu toate acestea, viziunea asupra vieţii modelată de filozofii și 
tragenienii greci ai antichității persistă cu încăpățânare, chiar și în 
filmele populare actuale.16 Ea persistă, de asemenea, în drama și 
filozofie, martori a prezenței continue a moștenirii grecești în teatre 
și săli de clasă universitare din întreaga lume. Viziunea creată de 
greci este prea profundă și convingătoare pentru a dispărea. Este 
perenă. In filme precum Breaker Morant și The Boat, această viziune 
este puternic prezentată în filmele de astăzi. 


Povestea Greciei 


Poate că cel mai bine este să începem explicarea poveștii grecești cu 
elementul narativ pe care l-am numit „atmosferă”, deși o astfel de 
ordine de discuții va amesteca puțin lucrurile. Am folosit „atmosfera” 
pentru a ne referi la graniţele, limitele și condițiile care înconjoară 
viața umană. Atmosfera are de-a face cu condiţiile de fundal - ambele 
apropiate 
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și final — care fac ca intriga să se miște așa cum o face și care, la 
rândul său, prezintă provocările cruciale pentru personajele implicate 
în intriga. 

Atmosfera greacă este afectată de noțiunea greacă de Dumnezeu, în 


special de cea a filozofilor clasici. Pentru ei, Dumnezeu este 
transcendent, neclintit, autosuficient, impersonal, neschimbător și 


etern. În plus, Dumnezeu este impasibil, neafectat de o persoană 
neimplicată cu oamenii din lumea naturii și istoriei. 0 astfel de 
implicare ar distruge divinitatea lui Dumnezeu. Dumnezeu este 
„Mișcătorul nemișcat” al lui Aristotel sau formele eterne ale binelui, 
adevăratului și frumosului lui Platon. Dumnezeu este rațiune pură, 
inteligență perfectă. 


Din nefericire, acest Dumnezeu al filosofilor, deși fundamentul 
necondiționat al Binelui, nu are voinţă sau capacitate de a realiza 
acel bine în viaţa și istoria umană. Cu toate acestea, zeii religiei 
grecești au personalitate și voință. Acești zei, foarte diferiţi de 
Dumnezeul filozofilor, se comportă mult ca oamenii, deși cu mai multă 
putere. Sunt mulți dintre ei și controlează mult din ceea ce se 
întâmplă în această viață și în această istorie. Din păcate, sunt 
capricioși și arbitrari, precum și geloși. In fapt, ei sunt într-o 
relație extrem de competitivă cu oamenii. Când Prometeu încearcă să 
fure focul zeilor, ei îl lovesc. Ei plutesc în fundalul poveștii 
grecești, așteaptă să distrugă realizările ființelor umane muritoare. 
Ei controlează soarta fiecărei fiinţe umane și nu sunt prietenoși. 
Într-adevăr, zeii vieţii și istoriei sunt soarta. 


Aceste două imagini divergente ale divinității au ceva foarte important 
în comun. Nici unul nu posedă nicio empatie cu aspirațiile umane. Zeii 
religiei grecești sunt prea egoiști pentru a lua în serios strigătul 
spiritului uman. Deși Dumnezeul filozofilor este temelia Binelui, 
Adevăratului și Frumosului, pe care oamenii, ca ființe raționale, le 
pot recunoaște și urmări, Dumnezeu nu face nimic pentru a-i ajuta în 
urmărirea lor. Mai mult, atunci când ființele umane inteligente își 
exercită rațiunea divină în viaţă și istorie, îi fac pe zeii religiei 
grecești geloși și furioși. Acei zei se mută pentru a dobori 
pretențiile pur și simplu umane. Aceasta este situația dureroasă a 
eroului tragic grec. El participă la divin prin inteligenţa sa, dar 
eforturile sale de a-l exercita în această viață trupească și istorică 
sunt obligate să nu fie nimic. 


Acestea sunt condiţiile de fundal ale vieții umane modelate de 
filozofia și teologia greacă. Dramaturii greci, pătrunși de aceste 
noțiuni din filozofia și religia greacă, au creat cele mai penetrante 
articulații ale acestei situații umane în tragediile lor. 
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Eroul tragic grec participă la esența divină, raţiunea. El, ca și 
Dumnezeu, pare ciudat de complet în sine. Este intelectual, sensibil. 
Nobilimea sa inerentă este însă închisă în corpul său. Viaţa lui, de 
altfel, trebuie să se supună istoriei, în care este inevitabil A 
înglobat. Deși nobil și liber în interior, el este legat extern. In 
esență neputincios în existența sa trupească, istorică, nu poate scăpa 
de soarta sa. 


Ca ființă corporală, personajul principal din povestea greacă are 
pasiuni și sentimente. Nu-și lasă întotdeauna rațiunea să-și ghideze 
acţiunile. În plus, el poate fi mulţumit sau ignora o situație 
amenințătoare. Aceste slăbiciuni pot constitui defectul său tragic. Fie 


prin exercițiul pasiunii, fie prin ignoranță, eroul tragic face o 
greșeală fatidică pentru care zeii îl fac să plătească. Cu toate 
acestea, defectul caracterului grec nu este robia internă a păcatului. 
Exercitarea sa nu duce la vinovăție religioasă sau morală, dar duce la 
pieire. 


Acest lucru ne aduce la intriga într-o poveste grecească. La începutul 
unei povești grecești, pare să existe un indiciu că personajul este 
liber să-și modeleze destinul. Dar există deja ceva problematic în 
această libertate; personajul este deja prins în evenimente care sunt 
amenințătoare. Prin flashback-uri sau reverii ni se arată calităţile 
nobile ale personajului. El este inteligent și desăvârșit; a stăpânit 
multe dintre practicile înnobile ale vieții umane. Are capacitatea de a 
înflori. Chiar și la început, însă, suntem conștienți că nu totul este 
bine cu el; este prins în evenimente care nu sunt controlate. Apariţia 
libertăţii externe este iluzorie. 


Pe măsură ce complotul continuă, implicarea lui în mișcarea inexorabilă 
a destinului devine mai amenințătoare. El se confruntă cu provocări 
descurajante. Sub presiunea lor, el face o eroare de judecată sau 
pasiune. El acţionează sau nu acționează fără a cunoaște consecinţele 
complete ale acțiunii sau ale eșecului său de a acţiona. Sau permite ca 
pasiunile lui să ducă la fapte periculoase și neglijente chiar și în 
fața unor consecințe cunoscute. Sau ignoranța și pasiunea sa se combină 
împreună pentru a duce la repercusiuni autodistructive . În orice caz, 
fapta lui tragică duce la o teribilă inversare a norocului. 
Evenimentele îl prind din urmă și îl duc la un sortiment iminent. 


În mijlocul acestor evenimente amenințătoare, el, într-un moment de 
reflecţie retrospectivă, recunoaște actul tragic care a avut loc mai 
devreme. Ursăciunea adevărului coboară asupra lui; el a acționat greșit 
(prudent sau neînțelept) și va plăti un preț pentru acel act cu mult 
peste ofensivitatea sa. Jocul în continuare a evenimentelor va aduce 
piept, indiferent ce face el acum. El este prins. 
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La sfârșitul poveștii, eroul tragic grec sfidează sau acceptă cu nobil 
necesitatea destinului. Deficiența și/sau acceptarea lui sunt 
„potrivite”; în loc să diminueze noblețea interioară a personajului, o 
sporesc. Timpul de dinaintea sfârșitului final (care este adesea, dar 
nu întotdeauna violent) este caracterizat de nobilime suferintă. In 
general, observăm acest lucru în momentele de contemplare liniștită 
când personajul dă dovadă de o seninătate interioară și de 
autosuficiență. Poate exista oboseală sau inelancolie, dar niciodată 
panică sau frenezie înaintea pieirii sale iminente. Eroul tragic grec 
își menține calmul până la capăt. 


Doom are loc. Actul tragic care a rezultat din defectul tragic aduce 
consecinţe ineluctabile. Viaţa, realizările sau cei dragi ale eroului 
sunt pierdute. Soarta și-a impus pedeapsa aspră. 


Efectele poveștii grecești asupra privitorului sunt stări atât de 
frică, cât și de milă. Tragedia greacă scoate la iveală teama că viața 


are această calitate necruțătoare, că viața îi doboară chiar și pe cei 
mai nobili dintre noi. De asemenea, provoacă milă pentru personaj, 
pentru că consecințele faptei sale sunt mult disproporționate cu 
vinovăția morală suportată. Cu toate acestea, există o profundă 
admirație pentru nobilimea pe care o susţine în cursul fatidic al 
evenimentelor. 


Creatorul poveștii are de obicei aceeași atitudine față de poveste ca 
și privitorul. Frica, mila și admirația sunt însoțite de un realism 
bittei despre soarta condamnată a excelenței umane. 


Povestea grecească în film: Breaker Morant 


După cum am menționat deja, povestea greacă apare doar rar în filme, 
din motive evidente. Dar astfel de filme se fac; și adesea sunt bine 
făcute. Știind de la bun început că filmele nu vor avea succese 
copleșitoare la box office, creatorii filmelor nu fac compromisuri la 
gustul popular. Breaker Morant, The Boat, deja menţionate, și Gallipoli 
și The Eagle Has Landed sunt câteva filme care vin în minte. Din 
anumite motive, realizatorii de film australieni par să aibă o 
înclinaţie pentru povestea grecească. Breaker Morant, de exemplu, a 
fost realizat de Bruce Beresford, un regizor australian. Să aruncăm o 
privire dozatoare la acest film minunat. 


Filmul este plasat în Africa de Sud, în timpul războiului boer. 
Britanicii sunt blocați într-un nou și murdar tip de război cu boeri. 
Acest război anume marchează începuturile războiului de guerilla. 
Războiul se încheie și britanicii vor o conferinţă de pace. Mai presus 
de toate, nu vor ca germanii, care sunt simpatici cu boeri, să intre în 
război. Astfel, ei vor să impresioneze toate părţile cu afacerile lor 
jus și 
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intenții pașnice, deși s-au făcut vinovați de înființarea oribilelor 
lagăre de concentrare și de executarea sumară a Boer gurillas. 


Filmul începe cu procesul a trei membri ai Carabinieri Bushfield, o 
unitate militară australiană. Liderul celor trei este Lt. Harry 
"Breaker" Morant (Edward Woodward), un bărbat puternic, frumos și demn. 
Compatrioții săi sunt col. Peter Hancock, un soldat din necesitate 
economică, și tânărul George Whitton, un idealist care s-a oferit 
voluntar să lupte „pentru gloria imperiului”. Cei trei sunt acuzaţi de 
împușcarea sumară a prizonierilor boeri și de uciderea unui misionar 
german, reverendul Hess. Cei trei au participat la aceste crime, așa că 
se pare, pentru a răzbuna moartea în ambuscadă a liderului lor mult 
iubit, căpitanul Hunt. 


În timp ce procesul se pregătește, suntem transportaţi la palatul lui 
Kitchener la o distanţă, unde membrii britanici vorbesc despre proces. 
Începem să vedem dificultățile cu care se vor confrunta australianii. 
Britanicii vorbesc cu conmpi despre „coloniais” (australieni) și despre 
legendara lor lipsă de disciplină. De dragul perspectivelor de pace, ei 
cred că ar fi bine dacă australienii ar fi executaţi. Acest lucru ar 


arăta angajamentul britanic față de regulile umane ale războiului și ar 
semnala dorința lor pentru încheierea pașnică a unui război foarte 
urât. Pedepsindu-i pe australiani pentru uciderea reverendului Hess, 
aceștia aveau să netezi penele ciufulite ale germanilor care 
amenințaseră să intervină. Mai mult, dând dovadă de un sincer simț al 
dreptății cu privire la aceste infracțiuni relativ izolate, ei ar putea 
evita acuzaţii mai grave legate de utilizarea sistematică a lagărelor 
de concentrare pentru femei și copii boeri, lagăre în care au murit mii 
de necombatanți. 


Înapoi la proces. Aussiilor le este repartizat un avocat, un maior 
Thomas (Jack Thompson), care se dovedește a fi total lipsit de 
experienţă în procesul procesual. Nu știe care este capăt. Puterile 
care să fie se asigură că australianii nu au nicio șansă. Prizonierii 
văd că perspectivele lor de a câștiga achitai sunt considerabil slabe. 


Pe măsură ce procesul se desfășoară, ni se oferă o privire asupra 
vieții inculpaţilor dinainte de război. „Breaker”, porecla Lt. Moranfs, 
provine din capacitatea sa de a sparge caii sălbatici. De asemenea, 
aflăm că este un om cu o mare sensibilitate literară — citește, recită 
și scrie poezie. De asemenea, cântă suficient de bine pentru a distra 
la mici concerte. De asemenea, era logodit cu o femeie frumoasă, sora 
căpitanului Hunt. Cu toate acestea, ca erou tragic grec, este 
desăvârșit și nobil. Este un om de mare excelenţă ale cărui capacități 
îl ridică cu mult peste mizeria zgomotoasă a războiului și a procesului 
lui jejun. Mai mult, este un om de contemplare care le poate savura 
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excelențe într-un mod complet autosuficient. El nu are nevoie de 
sprijinul celorlalți, deși cu siguranţă nu este neprietenos sau 
distante. 


Poate cea mai semnificativă relaţie din viaţa lui a fost prietenia lui 
cu căpitanul Hunt, care, în adevăratul mod grecesc, a fost o prietenie 
între oameni la fel de nobili. Aflăm într-un flashback despre moartea 
căpitanului Hunt. El a condus ceea ce credea că este un atac surpriză 
asupra unui lagăr de guérillas boeri. Cu toate acestea, boerii fuseseră 
prevăzuţi de un spion din rândurile australiene. Căpitanul Hunt a fost 
rănit, capturat, torturat, ucis și mutilat de boeri. 


Morant conduce o petrecere pentru a-i găsi pe boeri ofensatori. Când îi 
prind, Morant observă cu furie crescândă că unul dintre prizonieri 
poartă jacheta căpitanului Hunf. Apoi ordonă repede executarea imediată 
a captivilor. Câţiva prieteni sfătuiesc prudență, dar Morant le 
reamintește de practica actuală de a nu lua prizonieri. Hunt însuși 
executase prizonieri, iar alamele superioare eliberase de fapt un mie 
care permitea astfel de execuții, având în vedere faptul că forțele 
Imperiului nu aveau facilități pentru păstrarea prizonierilor în acest 
nou tip de război mobil. 


Cu toate acestea, Breaker acționează neplăcut din cauza suferinţei sale 
de pierdere a prietenului său. El se angajează fatidic într-un act de 
pasiune, care, în cursul normal al evenimentelor, nici nu ar fi fost 


observat. Dar el este prins într-o serie de evenimente asupra cărora nu 
are niciun control. Nici măcar nu știe de intenţia britanicilor de a 
face un exemplu pentru niște coloniști săraci de dragul unor bunuri mai 
mari - pacea și buna reputație a britanicilor. Cineva trebuie să fie 
țapul ispăşitor și cei trei australiani sunt selectaţi, indiferent dacă 
sunt sau nu vinovați deloc. 


Chiar și cu șansele lor în scădere, totuși, Aussies Tight back. 
Neexperimentatul maior Thomas începe să se comporte ca un adevărat 
avocat. El demonstrează în esenţă instanţei militare că Morant nu 
încălca condițiile normale ale logodnei. Argumentul său priceput arată 
că carabinierii Bushfield, departe de a fi indisciplinaţi și criminali, 
au fost bine conduși și nevinovaţi de acuzaţiile pe care britanicii ar 
dori să le atașeze. Mai mult, el demonstrează că reverendul Hess nu era 
un observator nevinovat, ci un agent german care deseori îi informase 
pe boeri asupra intențiilor britanice și australiene, ducând la 
pierderea multor soldaţi. 


În mijlocul procesului, un contingent boer atacă de fapt avanpostul 
militar în care are loc procesul. Ni se oferă șansa să-l vedem pe 
Breaker în acțiune. Curajos, cool și strâns, el conduce o apărare care 
îi dă înapoi pe boeri. 
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Maiorul Thomas face un argument rezumat emoţționant în fața instanţei. 
Orice persoană corectă ar fi convinsă că acuzații sunt nevinovați de 
orice merită mai mult decât o blândă mustrare. Dar zarurile au fost 
aruncate. Judecătorii sunt sub instrucțiuni pentru a-i găsi vinovați. 
Thomas nu bănuiește acest lucru și prezice o achitare după ce au fost 
făcute argumentele sumare. 


Breaker știe mai bine. El recunoaște cu amărăciune că jocul este fix și 
că a jucat în el cu decizia neplăcută pe care a luat-o mai devreme. El 
știe că soarta lor este pecetluită. Un alt ofiţer, conștient că cei 
trei sunt practic nevinovaţi, îi oferă lui Breaker o scăpare. În mod 
asemănător lui Socrate, el refuză o astfel de ieșire, dar nu din motive 
asemănătoare lui Socrate. El nu se supune legilor statului din respect 
pentru statul. 


Mai degrabă, el adoptă o opțiune mai platonicină. El îi spune 
ofițerului bine intenționat că a văzut lumea. Nu există nimic pe care 
să nu fi văzut sau făcut și să mai vrea să vadă sau să facă. Evident 
obosit de această viață trupească într-o istorie capricioasă, el este 
gata să-și ia concediu. 


Nu trebuie să aștepte mult. În ziua următoare, verdictele sunt date de 
tribunalul militar - moarte prin execuţie pentru Morant și Hancock, 
închisoare pe viață pentru tânărul Whitton. Breaker își petrece ultima 
lungă seară a vieţii în contemplaţie și scris. Este senin și compus. 
Moartea nu are groază pentru el. Mintea lui este deja absorbită de ceva 
mai permanent decât viața umană fragilă; este contemplarea și crearea 
Frumosului. 


În ziua următoare, cei doi sunt plecaţi. Morant refuză mângâierea unui 
duhovnic. El spune că este un păgân, chiar dacă citează Matei 10:36: 
„Vrăjmașii unui om vor fi membrii casei sale”. El îl stabilește pe 
prietenul său, colonelul Hancock, cu demnitatea lui calmă, iarei 
mărșăluiesc mână în mână spre execuţia lor. Amândoi refuză legarea la 
ochi și își privesc călăii în ochi. Ultimele cuvinte ale lui Breaker 
sunt: „Trage direct; nu vrem mizerie”. După ce sunt împușcați, 
trupurile lor sunt adunate și puse în sicrie, după ironiile „Soldiers 
of the Queen”. 


Filmul poate fi luat ca un protest împotriva războiului, ca o dieta a 
colonialismului și imperialismului sau chiar ca o polemică anti- 
britanica din partea „coloniailor” vătămaţi. Dar cred că temele sale 
grecești sunt inconfundabile. Breaker este un personaj nobil care este 
implicat într-un curs fatidic de evenimente dincolo de controlul său, 
care duc inexorabil la soarta lui. El este de departe cel mai nobil 
personaj din film, totuși el este făcut să sufere mult disproporționat 
faţă de fapta pe care a săvârșit-o fără prihană. El devine pe deplin 
conștient de această necesitate fatidică și își înfruntă soarta cu 
nobil 
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dar sfidare măsurată. Mesajul simplu al filmului este că viața este 
așa. Grecii au avut dreptate. Nobilii suferă un final fatidic. 


Diferența greacă 


Nu trebuie să ne ocupăm de ceea ce este evident în a identifica 
diferențele dintre povestea greacă și omologii ei creștini și 
americani. Dar câteva observații pot fi utile pentru a evidenția 
divergențele în modul în care fiecare poveste tratează elementele 
narațiunii. 


Atmosfera poveștii grecești este ostilă aspirațiilor nobiletor ființe 
umane pentru această viață. Viaţa este stivuită împotriva lui Breaker. 
Cu cât personajul este mai nobil, cu atât căderea lui mai grea. 
„Adevăratul zeu al vieţii și al istoriei în tragedia greacă este 
soarta, iar soarta este dușmanul omului, nu prietenul omului.”17 Cu 
toate acestea, există calea mistică de evadare. Breaker are capacităţi 
inteligente care îi permit să transcende această existență portentoasă. 
El se poate bucura și de bunurile acestei vieți cu genul de detaşare 
necesar celor care sunt conștienți de limitările lor. 


Atmosfera greacă este cu siguranţă diferită de cea creștină și 
americană. Atmosfera creștină este condiționată de credința într-o 
prezență divină în istorie care aduce personajele prin judecată la 
răscumpărare și la viață nouă. „Viaţa și istoria sunt răscumpărabile în 
principiu și parțial răscumpărate în anumite momente cruciale, de 
fapt.”18 Povestea americană? postulează un viitor providențial care îl 
îmbrățișează pe eroul american care se eliberează de limitele 
trecutului și se angajează într-o ascensiune luptă. 


Personajul tragic grec, ca și americanul, nu este substanțial calificat 
sau transformat prin implicarea sa în procesele istoriei. Lt. Morant 
este nobil de la început și rămâne neclintit până la sfârșit. În 
viziunea greacă, mai mult, o asemenea nobleţe de caracter este rară. 
Majoritatea oamenilor pur și simplu nu o posedă. Personajul american 
este hotărât să atingă succesul de la început și are forța și 
disciplina de a câștiga. Caracterul american poate fi întărit de 
provocările sale, dar nu transformat. Este personajul creștin care 
începe cu o robie internă care necesită eliberarea de resurse din afara 
ei. Are nevoie atât de judecată, cât și de grație. 


Complotul grecesc trece dintr-o licărire de libertate și speranţă la 
început. Sperăm că Breaker va fi eliberat din situaţia dificilă. Pentru 
o vreme se pare că asta s-ar putea întâmpla. Cu siguranţă ar trebui să 
se întâmple. Dar nu există o deschidere reală; există o mișcare 
inexorabilă spre pieire. Licărirea libertăţii este iluzorie; Viaţa lui 
Breaker este irecuperabilă în principiu. La jumătatea intrării, 
defectul tragic (Breaker's 


Povestea Greciei 
69 


act pasional de răzbunare) duce la căderea lui și recunoaște acest 
lucru într-un moment amar după act. De acolo încolo dispariţia lui este 
inevitabilă. 


Complotul american se mișcă în sus, nu în jos. Deși cu siguranţă nu 
sunt nedureroase, provocările din mijlocul poveștii sunt în cele din 
urmă depășite pe drumul către un final fericit. Intriga poveștii 
creștine este poate cea mai complexă. Începutul este unul al sclaviei 
interne, cel de mijloc al judecății și grației, iar sfârșitul este unul 
al unei noi vieți în mijlocul unei provocări continue. 


Calitățile caracterului și mișcarea intrigii, se pare, depind de 
ipotezele fundamentale ale narațiunii, de atmosfera ei. Concepţia 
greacă despre realitatea ultimă în care trăim, ne mișcăm și avem ființa 
noastră este una care, practic, este gata să ne prindă. Americanul 
presupune că virtuțile libertății, inițiativei și determinării vor 
ieși. Există ceva în inima realității — providența — care va răsplăti 
în cele din urmă virtutea cu fericire. Atmosfera creștină își asumă o 
prezență și o acțiune divine care provoacă personajele în mijlocul 
păcatului lor, le mântuiește prin grație și dă posibilitatea unei noi 
vieți de credință, iubire și speranţă. In toate cele trei cazuri există 
o putere, o prezenţă intenționată, care face ca intriga să se miște așa 
cum o face. ontologica lor! fundalul impune o direcție semnificativă 
intrigii. 


Creatorul narațiunii are o poziţie similară față de ea pe care 
spectatorul este probabil să o aibă ca răspuns. Un mare respect pentru 
ființele umane nobile se potrivește în cazul grecesc, cu teamă și milă 
pentru eventuala lor soartă. Admirația pentru eroul hotărât se cere în 
cazul american, cu fericirea că providența binecuvântează o asemenea 
determinare. Judecata și iertarea sunt potrivite pentru povestea 
creștină, cu o bucurie pentru viața nouă care urmează. Fiecare dintre 
aceste trei povești ne invită să intrăm în ele, reflectând dacă ele 


luminează ce ni se întâmplă în experiența vieții noastre, cu ce 
realitate mai mare ne confruntăm și cu ce fel de vieți noi, în fața 
acestor semnificaţii, ar trebui să trăiască. 


Capitolul 6 
Povestea Sceptică 
Povestea sceptică într-o lume sceptică 


Poveștile creștine, americane și grecești plasează drama umană într-un 
context care dă sens fiecărei povești umane. Există „ceva acolo” cu 
care omul se luptă. Acest „ceva” condiţionează puternic care va fi 
forma şi direcţia complotului. In cele trei povești pe care le-am 
acoperit deja, există o prezenţă activă, transcendentă, semnificativă 
în viață și în istorie la care oamenii răspund. În poveștile creștine 
și americane, această prezență, Dumnezeu, este în mod final afirmativă 
a aspiraţiei umane. In contrast, povestea greacă indică o prezenţă, 
soartă, care frustrâte sau distruge tragic aspirația umană. Dar în 
toate cele trei cazuri, povestea poate avea sens, deoarece subiecții 
umani întâlnesc ceva semnificativ — chiar dacă negativ — dincolo de ei 
înșiși. Cu alte cuvinte, atmosfera de fundal a acestor trei tipuri de 
narațiuni dă sens atât personajului, cât și intrigii. 


Nu este cazul cu povestea sceptică. Nu există niciun sens acordat 
dramei umane prin contextul ei final, deoarece acesta este în sine 
neutru, lipsit de sens sau absurd. Cu siguranță ne întoarcem la un colț 
atunci când reluăm povestea sceptică din filmele moderne. 


Scepticismul nu este cu siguranță un fenomen nou în istoria omenirii. 
In secolul al IV-lea înainte de epoca noastră comună, grecii o făcuseră 
deja 
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a explorat mai multe opţiuni sceptice. Epicur, Democrit și sofiștii și- 
au bazat viziunile despre viaţă pe presupunerea că nu exista un sens 
care să afirme uman în univers. Chiar și Biblia are mirosuri de 
scepticism — „deșertăciunea deșertăciunii, totul este deșertăciune”. 


Scepticismul apare într-o formă puternică în aripa radicală a 
Iluminismului secolului al XVIII-lea. Ateismul devine de atunci un loc 
obișnuit în clasele intelectuale. Dar, în general, scepticismul radical 
a jucat un rol mic în cultura populară a majorității naţiunilor 
occidentale; pare mai ales absent în filmul american până de curând. 
Poveștile creștine și americane au avut prea multă influenţă asupra 
oamenilor obișnuiți. 


Dar lucrurile s-au schimbat. Așa cum am argumentat mai devreme, anii 
1960 au reprezentat o perioadă decisivă în istoria Americii. Credința 
dominantă în visul american a fost contestată de multe curente și 
evenimente puternice. Alte credinţe și comportamente convenționale au 
fost supuse controlului și adesea revizuite sau respinse. Au căzut 


tabuurile religioase și morale. După cum a spus un comentator, „Am 
căzut în abisul propriilor noastre posibilități”. 


Una dintre posibilitățile care fuseseră înăbușite de diverse tabuuri 
din viața americană era cea a scepticismului radical. Literatura 
populară, televiziunea, muzica sau filmul nu erau în mod tradițional 
locul pentru a explora pierderea credinţei în povestea americană sau 
creștină. Dar de la mijlocul anilor şaizeci încolo, opiniile sceptice 
au ajuns să concureze cu celelalte din cultura populară. Într-adevăr, 
multe dintre filmele americane de coșmar au fost, de asemenea, profund 
sceptice în sens general. 


Povestea sceptică presupune că contextul final în care trăim este 
întâmplător, absurd, lipsit de sens. Nu există nici un zeu, care 
susține sau ostil dorinței umane. Nu avem cu ce să sărim. Deci nu 
există nici un obiect al aspiraţiei religioase umane și nici un subiect 
divin al mântuirii noastre. Ambele speranțe evlavioase sunt iluzii, 
proiecții ale dorințelor umane. 


Moartea lui Dumnezeu are repercusiuni suplimentare. Nu există o bază 
ontologică pentru moralitate. Nu există nimic în afara noastră care să 
confirme standardele noastre morale. Nici nu există nicio mână 
călăuzitoare, vizibilă sau invizibilă, în istoria omenirii. În cel mai 
bun caz, istoria raportează poveștile fragmentate ale actelor umane. În 
cel mai rău caz, este un lucru după altul. 


Această deflație a sensului și a valorii se extinde și asupra 
oamenilor. În toate cele trei povești pe care le-am acoperit până acum, 
oamenii sunt într-un anumit sens imagini ale lui Dumnezeu. Greacul 
onorează rațiunea umană ca fiind de origine divină. Creștinii și 
americanii văd oamenii ca fiind creaţi după chipul lui Dumnezeu. Deși 
au căzut, ei au încă capacitatea de a relaționa legământ cu Dumnezeu 
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73 și altele. Li se dă stăpânire peste pământ. În ambele cazuri, 
oamenii au demnitate și valoare. 


În perspectivă sceptică, oamenii manifestă un fel de pierdere și lipsă 
de rădăcini în raport cu ei înșiși, cu ceilalți și cu universul. 
Neavând nicio „imagine a lui Dumnezeu”, ei sunt liberi să fie ceea ce 
vor. În poveștile sceptice, libertatea duce la înclinații ignobile, 
perverse sau răutăcioase. Lucruri îngrozitoare ies din aceste cifre 
deformate. 


Intriga sceptică începe cu un pic de speranţă. Uneori există chiar chef 
de viață sau visul la un viitor minunat, chiar dacă oarecum imposibil. 
Personajele principale par destul de normale, dar ne dăm indicii că ar 
putea fi grav decentrate sau deformate. Adesea personajele sunt 
bântuite de amintiri — reverii din vremuri mai bune sau amintiri ale 
faptelor vinovate. Mai târziu aflăm cum aceste amintiri formează 
personajul și scot la iveală anomaliile lor latente. 


Povestea sceptică se mișcă în jos de la un început ușor plin de 
speranță. Mijlocul găsește personajul implicat în evenimente 
amenințătoare și persoane care o provoacă și mai mult. Dar acest punct 


de presiune nu este ca cel care operează în povestea creștină sau 
americană. Nu presează pentru o pocăință care să permită mișcarea 
grației. Nici nu testează meticolul eroului american și nici nobilimea 
grecilor. 


Mai degrabă, punctul de presiune dintr-o poveste sceptică forțează în 
cele din urmă o revelație dramatică a deformităţii filli a 
personajului. Din acel moment, știm că situaţia este fără speranţă 
pentru anti-eroul sceptic. Ea îi împinge pe ceilalți încoace și încolo 
și/sau este bătută încoace și încolo de alţii la fel de anormal ca ea. 


Sfârșitul poveștii sceptice poate să semene cu sfârșitul grecului. Un 
final violent este unul comun atât poveștilor sceptice, cât și 
grecești, dar acolo se termină asemănările. Eroul grec își sfidează sau 
își acceptă soarta fără a-și pierde demnitatea sau noblețea. Anti-eroul 
sceptic se precipită sau cedează cu disperare în propriul ei scop. Ea 
devine obosită, femeie, melancolică sau chiar nebună. Işi risipește 
viața sau blestemă ziua în care s-a născut. Este un final prost. 


Sau, într-un revers uimitor, anti-eroul poate de fapt „învinge”. 
Întrucât nu există nimic în natură sau în istorie care să reziste sau 
să confirme actele umane, nu există nimic care să împiedice „s-ar putea 
face righi” sau viciul să prevaleze. Dacă joacă corect jocul puterii, 
băieții răi pot câștiga la sfârșitul unei povești sceptice. 


Un element crucial în înțelegerea poveștii sceptice este atitudinea 
creatorului față de poveste, tonul ei. În două dintre poveștile pe care 
le-am explorat până acum, cea creștină și cea americană, tonul 
creatorului este în general unul de aprobare a poveștii tocmai spuse. 
Ceilalți doi pot lua 
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o postură diferită de povestea lor. De exemplu, povestitorul grec poate 
comunica un protest implicit sau explicit împotriva soartei crude. 
Povestitorul coșmarului american poate arăta contempi pentru cei care 
dețin visul american și aprobare sau ambivalență (ca în Easy Rider) 
celor care se răzvrătesc împotriva lui. 


Dar atitudinea povestitorului sceptic față de povestea ei este cea mai 
variată dintre toate și cea mai importantă. Regizorul poate pur și 
simplu să intenționeze să obţină răspunsul de disperare la care 
povestea îl duce în mod natural. Aceasta este situația noastră reală, 
neconformă în viață, pare să spună ea. 


Sau, adoptând un ton foarte diferit, povestitorul poate înfățișa 
povestea sceptică atât de șocant încât ne îndepărtăm de ea cu dezgust. 
Apoi ne gândim, iar autorul, fără îndoială, crede că trebuie să existe 
cu siguranţă ceva mai valoros în povestea umană decât ceea ce a fost 
arătat. Tlius, există o deschidere implicită pentru versiunea creștină, 
umanistă, americană sau greacă a vieții umane. Dacă lucrurile pot 
decurge atât de rău într-o viață fără credinţă — sau fără 
semnificațiile morale pe care o astfel de credinţă le poate da, să ne 
gândim la altceva. 0 astfel de atitudine este uneori adoptată de 


scriitorii creștini, evrei sau umaniști . Nu urma acest drum. Filmul, 
Handful of Dust, bazat pe o carte a lui Evelyn Waugh, scriitoarea 
catolică, se mișcă mult în aceste rânduri. 


Totuși, regizorul sau scriitorul poate proiecta o atitudine de 
resemnare în fața absurdităţii vieții umane. Dacă lucrurile stau într- 
adevăr așa, pare să spună ea, cel mai bine este să îndepărtezi trapele 
și să urmărești cu atenție propria fericire. Viaţa nu oferă multe 
gratuit, așa că ia ceea ce poți obține atunci când poți obține. Păcat 
că acesta este cazul, dar este. Acționaţi în consecință. Astfel, în 
filmele în care antieroii „câștigă”, creatorul poate să-și justifice, 
oricât de emoționant, acțiunile lor. 


Povestea sceptică în film 


După cum s-ar putea aștepta, există multe varietăţi de filme sceptice. 
Un tip major este reprezentat de unul pe care l-am examinat deja. 
Coşmarul american, deși este plasat în America, este adesea o 
declaraţie mai generală despre viața și destinul uman. Acesta este cu 
siguranță timpul Easy Rider și cui se teme de Virginia Wolf? Dar există 
mult mai multe filme sceptice care sunt plasate doar întâmplător într- 
un context american, precum Chinatown sau They Shoot Horses, Don't 
They? Desigur, există și o mulțime de filme sceptice care nu sunt de 
origine americană sau 
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setare. Să examinăm trei filme importante care exprimă povestea 
sceptică despre viaţă. 


Ironweed 


Bazat pe un roman al lui William Kennedy, Ironweed îi are în rolurile 
principale pe Jack Nicholson și Meryl Streep. Are loc în Albany, New 
York, la sfârşitul anilor 1930, când Statele Unite erau încă blocate în 
Marea Depresie. Ambele personaje principale, Francis Phalen (Jack 
Nicholson) şi Helen Archer (Meryl Streep), sunt locuitorii culturii 
vagabonde a lui Albany dur și gata. El este un alcoolic, ca și ea, deși 
corpul ei este decrepit și bolnav de ravagiile alcoolului și a vieții 
de pe stradă. El este ca o ierweed, totuși, rezistent și greu de ucis. 


Francis nu a fost acasă la soţia lui, Annie, și la cei doi copii ai 
săi, Bill și Peg, de douăzeci și doi de ani. Preferă viața de hobo 
ambulant în compania camarazilor beți. Mai târziu descoperim că 
vremurile nu au fost întotdeauna ca cele prezente. Francis era un tânăr 
jucător de baseball promițător și aproape că a ajuns în ligile mari. 
Mănușa lui și câteva mingi de baseball sunt ținute în podul casei sale, 
la fel și costumele pe care le purta atunci când făcea parte din lumea 
respectabilă. Are amintiri bune din acea perioadă. 


Dar este și bântuit de două amintiri dureroase. El a ucis cu nerăbdare, 
dar din greșeală, un șofer de troleibuz în mijlocul unei greve dure în 
urmă cu mulți ani. Francis a fost un muncitor în grevă; în procesul de 
a lovi un grup de muncitori din transportul „crusta”, el lovește un 


șofer de cărucior în frunte cu o piatră puternic aruncată. În timpul 
băutării lui Francis, aparițiile șoferului mort, precum și un alt 
vagabond mort pe care l-a ucis mai târziu, îl vizitează. Il acuză că i- 
a ucis pe nedrept. Este îngrozit de ei și le strigă contra-acuzațţii. 


Cealaltă amintire teribilă este una care amintește de moartea fiului 
său, Gerald, pe care l-a lăsat pe cap după ce a băut mult. La începutul 
filmului, el vizitează mormântul fiului său pentru prima dată după 
mulți ani pentru a-și cere iertare pentru că i-a luat viaţa. 


Helen este însoțitoarea lui Francis. Au o loialitate puternică unul 
față de celălalt, deși modul lor de viaţă întrerupe constant orice 
relație stabilită. Helen are o eleganță zdrențuită care rămâne din 
timpurile ei mai tinere, când era o cântăreaţă promițătoare. Și ea a 
fost crescută în lumea respectabilă, cu perspective de viitor. Ii 
reamintește adesea lui Francis că „s-a născut pentru a fi o vedetă”. 
Într-adevăr, economisește bani, astfel încât să poată sta periodic 
într-o pensiune decentă, unde ascultă amendă. 
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muzică pe Victrola ei și visează la ceea ce ar fi putut fi. Într- 
adevăr, cei doi sunt într-un sens real regele și regina hobosului. 


Ambele personaje sunt, așadar, împovărate de trecuturi promițătoare 
care nu au ieșit așa cum ar fi trebuit. In plus, Francis are depozite 
mari de vinovăție în trecutul său. Prezentul este plin de mizerie — 
trăind de la mână la gură, bea mult, dormit la greu și se ceartă cu 
alţi beţivi. Helen trebuie să facă favoruri sexuale pentru vagabondii 
dezgustători pentru a obține un minim de suel din nopţile reci. Corpul 
ei nu mai poate face față provocărilor vieții aspre; are o tuse urâtă 
și dureri de stomac care îi îngreunează să mănânce. 


Cu toate acestea, ei păstrează o anumită demnitate și poate o 
capacitate de a-și recupera vieţile pierdute. Primele părți ale 
filmului îi arată pe amândoi vorbind despre eforturile de a începe din 
nou. Există o licărire de speranță pentru amândoi. Francis, totuși, se 
îndreaptă spre un adevărat nou început decât Helen, parțial pentru că 
pare să nu aibă pe nimeni în afară de Francis care să-i ofere 
posibilitatea. Perspectivele lui Francis sunt mult mai bune. Are 
familia lui 


Mijlocul poveștii constată creșterea tensiunii dramatice. Francis 
decide să se întoarcă acasă de Ziua Recunoștinței. El muncește pentru 
destui bani pentru a cumpăra un curcan pe care să-l prezinte soţiei 
sale când va merge la ușa ei pentru prima dată în douăzeci și doi de 
ani. El se apropie cu nerăbdare de înțeles, dar Annie îl întâmpină cu o 
afecţiune surprinsă. Ea îl primește acasă și el îi răspunde cu umilă 
recunoștință. Casa lor devine curând un creuzet atât al afecțiunii, cât 
și al acuzațiilor. 


Fiul său, Bill, ca și mama sa, își întâmpină tatăl cu o ofertă de 
reconciliere. Bill are un fiu care este răsfățat de bunicul său cu 
taies din vechile zile de baseball. Fiica lui, Peg, însă, nu este atât 


de generoasă. Ea reacționează cu furie la revenirea lui Francis, 
spunându-i că „a trecut cu mult de iertare”. Francisc este în mod 
corespunzător contrit în fața acuzațiilor. „Sunt răutăcios cu toată 
lumea și cu orice”, mărturisește el. 


Familia se pregătește de Ziua Recunoștinței. Peg își înmoaie 
„judecătorii” tatălui ei. Francis face o baie lungă fierbinte și își 
îmbracă piepturile bune. Doarme într-un pat confortabil și se trezește 
cu soarele care curge prin fereastra dormitorului său. 0 nouă zori în 
viaţa lui este posibilă. Totul pare stabilit pentru revenirea lui 
permanentă. 


Scena este pregătită și mai departe pentru restaurarea lui Francisc. îi 
mărturisește soţiei sale numeroasele păcate și neajunsuri. Annie 
ascultă cu mare sensibilitate și apoi îl întreabă: "De ce ai nevoie, 
Frances?" Ne așteptăm să spună „Tu și familia” sau poate „lertare” sau 
chiar „O altă șansă”. 
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Suntem dezamăgiţi și șocați de răspunsul lui. El spune: „Am nevoie de 
un șiret”. El refuză șansa de restaurare și își exercită propria sa 
autonomie obscenată. Caracterul său provocator și voinic a fost pe 
deplin dezvăluit. Se ridică și pleacă în spatele casei. Acolo apare o 
viziune îngrozitoare. Vede un cor de fantome sumbre și acuzatoare în 
curtea lui din spate cântând Dies Irae — secțiunea judecată divină a 
liturghiei catolice. Oamenii pe care i-a ucis sunt în primul rând. 


Între timp, Helen a lovit derapajele. Ea nu mai poate mânca și Francis 
nu este de obicei găsit nicăieri. Ea se cazează în pensiunea ei 
preferată, unde proprietarul amabil păstrează obiectele de preț pe care 
nu le poate lua cu ea pe stradă - un fonograf, înregistrări ale 
concertelor pentru pian ale lui Beethoven și rochii decente. Ea face 
baie, își aranjează părul și se îmbracă. Ea merge pe Beethoven și 
visează la o viaţă elegantă plină de frumuseţe — una pe care odată a 
crezut că o va avea, dar nu mai poate. Ea moare singură. 


Francis s-a întors pe strada cu ceilalţi prieteni ai săi. Îi urează bun 
venit. El este un vagabond confirmat și ei știu asta. El își arată 
loialitatea față de un tânăr prieten ducându-l la spital după o bătaie 
îngrozitoare. Amicul moare. Francis merge apoi la pensiune unde speră 
că Helen așteaptă. Ii găsește cadavrul pe podea. Intr-un moment tandru, 
el o atinge și îi spune: „Eşti foarte drăguță... 0 să-ți aduc o piatră 
funerară”, 


Dar el nu o face. Caliul drumului îl face semn și ultima scenă a 
filmului îl găsește într-un vagon pe drum spre nicăieri, afectat de 
halucinaţii induse de alcool ale oamenilor pe care i-a ucis sau i-a 
respins. 


Filmul provoacă atât uimire, cât și disperare. Poignar pentru că suntem 
mișcați de conştientizarea dureroasă că vieţile lor ar fi putut avea 
succes. Disperare pentru că personajele lor sunt iremediabil răsucite. 
Sunt duri și neînduplecați. Sunt ironweed. 


Temele sceptice din film sunt prea evidente pentru a fi elaborate aici. 
Personajul și intriga urmează schema sceptică. Dar cum rămâne cu 
atmosfera și cu atitudinea autorului față de poveste? Atmosfera, ca și 
intriga, par să ofere posibilitatea de redențiune, mai ales pentru 
Francis. În plus, directorul exercită o judecată puternică asupra lui 
Francis. Helen pare mai patetică decât Francis, scăpând astfel de 
același tip de judecată. 


S-ar putea ca scriitorul, intenționat sau neintenționat, să fi scris cu 
adevărat o poveste creștină eșuată, sau cel puțin o posibilă poveste 
creștină al cărei personaj principal refuză să accepte grația atunci 
când este oferită în mod clar ? Sau, a scris autorul o pildă a naturii 
umane, incapabil să se pocăiască și 
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primi gratie? Sau este mai degrabă o judecată specifică a anumitor 
tipuri de oameni cu sfida? Este filmul o meditație asupra păcatului de 
neiertat de a respinge grația atunci când este oferit în mod clar? Se 
pare că nu există răspunsuri simple la aceste întrebări, deși impulsul 
general al filmului pare sceptic. 


Catifea albastra 


Regizat de David Lynch, acest film a devenit un fel de clasic horror. 
Ea dă multe sensuri mixte, pe care mai târziu voi încerca să le rezolv, 
dar în cele din urmă se încadrează, cred, în tipul sceptic. Este 
suficient de șocant încât multor persoane le este greu să urmărească. 
Are o calitate de coșmar. 


Începe cu o scenă aparent idilică într-un mic oraș american, Lumberton. 
Copiii se joacă, florile abundă, iar polițiștii prietenoși îi întâmpină 
pe străzi îngrijite, pline de copaci luxurianți. Dacă este roșu, alb și 
albastru. Pare un film dedicat visului american. Cu toate acestea, pare 
plastic și fals. Florile par false, iar oamenii se comportă ca niște 
roboți, iar liniștea este o iluzie. 


Iluzia este spulberată în timp ce camera se îndreaptă spre un bărbat 
care își udă gazonul. Furtunul se rupe, bărbatul cade cu o lovitură, 
iar câinele lui latră frenetic. In apropierea omului căzut, aparatul de 
fotografiat ne dă o privire asupra unei deschizături în pământul 
zgomotos. Sub suprafaţa sa, insectii sunt ocupați să se atace și să se 
devoreze unul pe altul. Există un adevărat vârtej de lupte 
înspăimântătoare și haotice care se desfășoară pe sub iarbă. Acesta 
este un gust al lucrurilor pe care le puteți găsi. 


Fiul bărbatului lovit, Jeffrey Beaumont, merge la spital să-și vadă 
tatăl, care nu mai poate vorbi. Pe drum traversează un teren abandonat 
unde găsește o ureche umană tăiată. Fundalul este plin de zgomote 
neplăcute și de rău augur ale insectelor care se hrănesc unele cu 
altele 


Jeffrey este ușor șocat, dar și intrigat de descoperirea sa. El duce cu 
respect urechea poliției locale. Detectivul responsabil, Det. Williams, 
care este tatăl iubitei lui Jeffrey, întâlnește descoperirea 
tulburătoare a lui Jeffrey cu o curioasă detașare și plată. El pare mai 
puțin dornic să urmărească cazul, dar îi spune lui Jeffrey că o va 
face. 


În acea noapte, Jeffrey își întâlnește iubita, Sandy. El îi povestește 
despre experiența lui ciudată, iar ea îi transmite câteva informații 
privilegiate pe care le are ca fiică a detectivului șef. Ea îi spune 
lui Jeffrey că urechea poate avea o legătură cu un caz care este 
investigat în prezent de poliție. Se pare că soțul unei cântărețe 
locale, Dorothy Valens, este dispărut și 
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că are o relaţie continuă cu un criminal cunoscut, Frank Booth. Ambele 
obiecte au stârnit o oarecare suspiciune polițiștilor și se uită la 
ele, îi spune Sandy lui Jeffrey. 


În timp ce vorbesc pe o stradă întunecată, ni se oferă din nou o altă 
viziune înfricoșătoare asupra răutății care se ascunde în spatele 
realităţii obișnuite. Este o noapte neagră ca beznă, copacii au forme 
demonice și se leagănă amenințător în vânt, iar muzică de rău augur se 
umflă pe fundal. Știm că ceva rău se întâmplă. 


Jeffrey începe să-și dezvăluie personalitatea în conversaţia cu Sandy. 
Vrea să meargă să vadă apartamentul cântăreţei. Sandy știe adresa și o 
convinge să o dezvăluie. Pare obsesiv de curios. El îi spune că vrea să 
profite de orice ocazie pentru cunoaștere și experienţă, chiar dacă 
aceasta implică riscuri. Sandy este supărat de asta, dar acceptă să 
meargă cu schema pe care o gătește. 


El se pozează ca expert în controlul pesi pentru a obține intrarea în 
apartamentul cântăreţei. El îi fură cheia cu succes și complotează să 
spargă în apartamentul ei mai târziu, seara. 


În timp ce Jeffrey îl convinge pe reticentul Sandy să-l urmărească 
atunci când intră, ni se oferă o privire asupra performanţei lui 
Dorothy Valen la Slow Club, un club de noapte local. Singura melodie pe 
care o auzim este interpretarea ei a „Blue Velvet”, o melodie făcută 
populară în anii 70 de Bobby Darren. Cântecul, cred, este într-adevăr o 
versiune pop a unei vechi melodii poloneze. Este o melodie romantică, 
nostalgică, dată de Dorothy, care se îmbracă ea însăși în catifea 
albastră. Cântecul pare să fie melodia ei semnătură. 


În timpul spectacolului ei, vedem temutul Frank Booth (Dennis Hopper), 
care, evident, este fascinat de interpretarea ei. Avem impresia că 
maniacalul Frank primește o plăcere etetică mai mult decât senină din 
interpretarea plină de suflet a cântecului de către Dorothy. Nu va 
trebui să așteptăm mult pentru a afla care este legătura lui Frank cu 
Dorothy. 


Între timp, Jeffrey s-a hotărât pe nerăbdare să intre în apartamentul 
lui Dorothy, în ciuda protestului lui Sandy. „Nu ar trebui să faci 
asta”, spune ea. "De ce nu?" replică el. Această serie obsesivă a lui 
Jeffrey scoate la iveală observaţia ei: „Nu știu dacă ești un detectiv 
sau un pervers”. „Este ca eu să știu și tu să afli”, răspunde Jeffrey 
copilăresc. 


Jeffrey își satisface curiozitatea, intră și caută prin apartamentul 
ei. Găseşte jucării, dar nici un copil. Plăcerea lui voyeuristă este 
întreruptă când Dorothy ajunge acasă. Sandy, care a fost paznicul lui 
Jeffrey afară, fuge îngrozit. Jeffrey nu poate scăpa așa că se ascunde 
într-o 
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dulap de haine. Plăcerile lui se intensifică atunci când se uită prin 
jaluzele ușii în timp ce Dorothy se dezbracă în fața lui. 


Din păcate pentru el, ea îl descoperă și îl confruntă furioasă cu un 
cuțit. Ea ameninţă că îl va ucide. Il face să se dezbrace și începe să- 
l umilească când Frank Booth și anturajul lui ajung la ușa ei. Există o 
luptă și Jeffrey se întoarce la ascunzătoarea lui, astfel încât Dorothy 
să-l lase pe Frank să intre. 


Booth intră și dezvăluie un personaj absolut deranjat și pervers. 0 
blestemă și o abuzează verbal pe Dorothy, apoi cere acces sexual. El 
pune o fâșie de catifea albastră în gură, respiră dintr-o canistra de 
gaz stimulant pe care a adus-o cu el și o atacă sexual în timp ce îi 
spune „mami”. Evident, el nu poate desăvârși actul sexual într-un mod 
normal, dar este capabil prin aceste mijloace ciudate să obțină un fel 
de satisfacție perversă. Inţelegem că acesta este un ritual pe care 
Frank îl impune periodic Dorothy. Pleacă la fel de brusc cum a venit. 


Jeffrey a primit mai mult decât ceruse chiar și curiozitatea lui. A 
urmărit totul îngrozit. El încearcă să o consoleze pe Dorothy. La 
început ea îl respinge, dar apoi îi acceptă atenția tandră. Destul de 
ciudat, ea începe apoi să facă dragoste cu acest voyeur care s-a 
strecurat în apartamentul ei. În mijlocul întâlnirii lor pasionale, ea 
pleacă alternativ: "Lovește-mă!" și „Ajută-mă!” 


Până acum avem o imagine exactă a personajelor din film. Nici unul 
dintre ele nu este normal. Jeffrey este un nesimtitor. Sandy este un 
prost și superficial. Personajele periferice sunt roboţi. Frank Booth 
și gaşca lui sunt simbolul perversității vi( 1 it. Frank însuși este 
periculos de bestial. Cuvântul lui preferat este „fiick”, pe care îl 
folosește pentru a se referi la ucidere sau abuz. Deși este clar că 
poate „dracu” ucigând , este, de asemenea, evident că nu poate 
interpreta sensul convențional al acelui termen. În plus, intriga se 
mișcă îngrozitor în jos, iar atmosfera de fundal a filmului este 
răuvoitoare. Nimic nu este de bun augur. 


Jeffrey se deteriorează mai mult, implicându-se mai profund cu Dorothy. 
Întâlnirile lor sado-masochiste sunt însoțite de sunete bestiale și 
dezgustătoare. Relaţia lui cu Sandy suferă atunci când simte că mintea 


și corpul lui sunt în altă parte. Dar pare incapabil să se desprindă de 
alura strânge a lui Dorothy. 


Curiozitatea obsesivă a lui Jeffrey este în cele din urmă stinsă 
printr-o plimbare teribilă în iad. Frank îl prinde la Dorothy și își 
propune să-i dea o lecție. Îl duce cu forța pe Dorothy și Jeffrey într- 
o călătorie cu mare viteză în lumea lui, o lume a dependenţilor de 
drag, pervertiţi sexuali, criminali și 
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torționarii. Această lume, aflăm, este locul în care soțul și copilul 
lui Dorothy sunt ținuți ostatici de Frank. Atâta timp cât îi ţine, el 
are pârghia de a o constrânge pe Dorothy să participe la activitățile 
sale sexuale perverse și de a o împiedica să meargă la poliţie. 


Jeffrey abia scapă cu viața, cel puțin parțial datorită intervențiilor 
curajoase ale lui Dorothy cu deranjatul Frank. După o noapte de vise 
îngrozitoare — vânturile continuă să sufle bomboane — Jeffrey se 
trezește cu lacrimi. A fost vindecat de curiozitatea lui nejustificată 
și merge imediat la poliție cu povestea lui. Din păcate, avem puțină 
încredere în poliție. Det. Williams, tatăl lui Sandy, pare să fie 
năucit și aflăm că unul dintre detectivii de sub el este în comun cu 
Frank Booth. 


Există un interludiu când Jeffrey și Sandy sunt împăcați. Ei dansează 
împreună pe un cântec minunat de romantic și își promit dragostea 
eternă unul altuia. Imediat ce s-au împăcat, Dorothy apare acasă la 
Jeffrey — confuză, abuzată și goală. 0 mângâie și o îmbrățișează, spre 
marea supărare a lui Sandy. Dar Jeffrey nu este șocat sau nedumerit de 
această scenă oribilă; știe că Dorothy a fost din nou abuzată de Frank 
și își oferă protecția. Nu mai este „implicat” sexual cu Dorothy. 


Un mesaj de la Det. Williams indică faptul că soțul răpit al lui 
Dorothy a fost reîntors în apartamentul ei. Jeffrey se grăbește acolo 
pentru a-și găsi soțul mort împreună cu detectivul strâmb, care evident 
l-a eșuat pe Frank. Ambii morți sunt în poziţii grotești. Frank vine 
acum în apartament să-l termine pe Jeffrey. Apare într-o deghizare 
bizară, dar înarmat până în dinţi. Jeffrey, incapabil să scape din 
apartament, se ascunde într-un dulap ţinând în mână pistolul pe care a 
luat-o din corpul polițistului strâmb. Frank îl caută într-o frenezie 
maniacală pe Jeffrey. Pe măsură ce se apropie de dulap, Jeffrey îl 
surprinde cu o explozie extraordinară în piept. Monstrul este în 
sfârșit doborât. 


Ultima scenă a filmului îi găsește pe Jeffrey și Sandy căsătoriţi 
fericiţi. Ei se bucură de un picnic cu tatăl din nou sănătos al lui 
Jeffrey și mătușile lui. Dorothy este văzută jucându-se cu fiul ei 
într-o altă locație. Dar ceva nu se simte righi. Florile minunate sunt 
de plastic, polițiștii se comportă ca niște roboţi, iar scena pașnică 
pare o iluzie. Un Robin, folosit mai devreme ca simbol al iubirii, 
apare pe gardul grădinii. Dar, în vederea dozatorului, mestecă un 
insectă care se zvârcolește, o vedere dezgustătoare. Lumberton este din 
nou readus la normal? 


Ce să faci din cutii care strâng, dar o peliculă ciudată? La un nivel, 
spectatorul poate fi supărat de film. Ea șochează și emoționează, dar 
în cele din urmă îi dezgustă pe mulți telespectatori prin portretele 
sale ale violenţei perverse. Este 
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regizor pur și simplu jucându-ne cu emoţiile noastre, dându-ne un fior 
bun, dar manipulându-ne în același timp? Unii spectatori cred că în 
spatele filmului nu există nicio intenție de serie. Este doar un 
exemplu de regizori care împing emoţiile până la limita extremă a 
acceptabilității. Blue Velvet este un sofisticat T' vos Chain Saw 
Massacre. 


Asta mi se pare, subestimează filmul. Atenţia continuă acordată de 
cinefilii serialelor sugerează ceva mai mult decât senzaţii tari 
ieftine. Poate că este un film creștin, așa cum însuși David Lynch a 
sugerat uneori. La suprafață s-ar putea face această afirmaţie. 
Jeffrey, de exemplu, poate fi privit ca un erou tragic creștin. Începe 
cu o serie de defecţiuni interne, curiozitatea obsesivă care îl pune în 
atâtea necazuri. Complotul îl împinge din robia lui sigură într-un 
punct de presiune al unei imense turbulenţe — călătoria lui 
înfricoșătoare în iad. El pare că se pocăiește și își deschide inima 
mișcării graţiei. Mai mult, el manifestă o viaţă nouă, liberă de 
obsesiile din trecut și liber pentru relații eficiente cu Sandy, 
Dorothy și provocarea oneroasă oferită de Frank Booth. 


Dar se poate lua în serios această interpretare? La sfârșitul filmului 
se pare că ne-am întors la început. Mediul este de plastic, hurnanii 
robotici, iar Robin, simbol al iubirii, ronţăie un gândac care se 
zvârcește. Jeffrey și Sandy par lobotomizati. Atmosfera de la sfârșit 
pare la fel de tulburătoare ca și la început. Fericirea și lumina sunt 
doar un furnir peste ceva cu adevărat îngrozitor la un nivel mai 
profund. Atmosfera nu ne permite să luăm în serios o interpretare 
creștină a poveștii. 


Atitudinea regizorului (sau ceea ce noi numim tonul filmului) 
batjocorește finalul fericit, precum și „transformarea” personajelor. 
Nici unul nu poate fi crezut, pare să spună. Privește cu scepticism 
orice posibilitate mântuitoare profundă. 


Astfel, filmul ar trebui să fie înțeles ca practic sceptic. Personajele 
nu trec niciodată dincolo de o ciudăţenie profundă și ne așteptăm ca 
intriga să înceapă de la capăt cu o nouă răutate. Chumingul,. vâltoarea 
haotică de sub suprafaţa realității nu a dispărut; este îngropat doar 
temporar. Va izbucni din nou, poate în viețile superficial 
convenționale ale lui Jeffrey și Sandy. Realitatea și creaturile ei nu 
pot fi atacate. Sunt înspăimântători la o dimensiune mai profundă. 


Infracţiuni și contravenţii 


În acest film cu Woody Allen, eroul — sau mai bine, anti-eroul — scapă 
literalmente cu crima. Filmul continuă explorarea lui Allen 
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teme religioase, deși s-ar putea spune că acesta este capătul firului. 
Orice realitate transcendentă, cu întemeierea pe care o poate oferi 
standardelor obiective ale moralității, pare să fi fost dizolvată. 
Există doar „câștig” și „pierde” în funcţie de cine are putere, 
viclenie și puțin noroc. Astfel, acest film îl găsește pe anti-eroul 
câștigător la final, în ciuda perversității caracterului și a răutăţii 
faptei. Mai mult, el rămâne sănătos și „fericit”. 


Povestea începe cu Judah Rosenthal fiind onorat ca filantrop de către 
un grup adorator de prieteni și asociați la un drnner dedicat. Soţia 
lui, Miriam, și copiii săi se alătură pentru a-l onora. A dat bani 
pentru o nouă aripă de oftalmologie a unui spital mare. El ține un 
discurs în care își amintește de o vorbă înţeleaptă a tatălui său: 
„Ochii lui Dumnezeu sunt mereu asupra noastră”. El nu mai crede în 
Dumnezeu, spune el, dar rămâne dedicat valorilor etice ale iudaismului 
— dreptatea și mila. 


Ochii, vederea și lumina sunt simboluri importante în film. Iuda este 
un oftalmolog, ochii lui Dumnezeu sunt ațintiți asupra noastră, vederea 
ne permite să vedem ce este drept și bine, iar lumina este necesară 
pentru ca ochii și vederea să funcționeze. Unul dintre pacienții lui 
Iuda este rabinul său, Ben, care, din păcate, orbește. In timp ce 
partea fizică a vederii sale este în declin, el este, în același timp, 
un Simbol al unui alt tip de vedere - înțelepciunea spirituală și 
morală. Ben este un partener de conversație important al lui Judah. 


Cu toate acestea, dreptatea lui Iuda este doar suprafaţă. El are o 
aventură lungă cu Delores Paley, care crede că Judah își va lăsa soția 
și familia pentru ea. Iuda nu intenţionează așa ceva, deși i-a spus 
Delores că o va face. Mai mult, aflăm că Delores știe că averea lui 
Iuda nu a fost câștigată cu onestitate. El este un delapidator, precum 
și un trișor și mincinos. 


Judah s-a săturat de Delores și vrea să pună capăt relației. Delores nu 
numai că își continuă dragostea pentru Iuda, dar și-a mizat viitorul pe 
promisiunea lui de a se căsători cu ea. Ea este hotărâtă să se lupte 
pentru el, în ciuda dorinței lui de a pune capăt aventurii. Ea cere ca 
Iuda, Miriam și ea să se întâlnească împreună pentru a rezolva 
lucrurile. 


Miriam nu știe despre aventură, iar Iuda își dorește nespus să mențină 
faţada unei vieţi fericite de căsătorie și de familie. Amenințarea lui 
Delores este un potenţial un mare pericol pentru Judah, mai ales pentru 
că ea știe despre tranzacţiile sale financiare umbroase și pentru că 
intenționează să facă publice relațiile lui cu ea. Mai mult, eaa 
devenit sălbatică și isterică în amenințările ei. Judah știe că nu o 
poate controla. Este într-o mizerie de primă clasă. 
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Judah vorbește cu Ben, rabinul, despre dilema lui. Ben îl încurajează 
pe Iuda să-și mărturisească păcatele lui Miriam și să ceară iertare. El 
insistă că există o structură morală a vieţii pe care Iuda a violateci 
Dar, promite el, există o scânteie — o conștiință — în Iuda care îi 
poruncește să se pocăiască, să mărturisească și să trăiască o viață mai 
dreaptă. Ben reprezintă un om al dilemei în care este prins Iuda. 
Viziunea religioasă asupra vieţii cere supunerea la standarde morale 
reale. 


Cealaltă alternativă deschisă lui Iuda este reprezentată de fratele 
său, Jack. Jack și-a renunţat la iudaismul și trăiește la marginea 
subteranului criminal al orașului. El a supravieţuit și a prosperat în 
durerile vieții. „Știu cum este realitatea”, declară el, iar în acea 
realitate „Dumnezeu este un lux pe care nu-l pot permite”. îi 
deranjează felul în care lumea convențională, inclusiv pe Iuda, îl 
privește cu dispreț. 


Cu toate acestea, ca frate, Jack este dispus să-i dea lui Judah câteva 
sfaturi și să-i ofere ajutor pentru a-l scoate din cârlig. Jack 
sugerează că Judah o ucide pe Delores și se oferă să angajeze un ucigaș 
pentru a-și face treaba. Iuda este îngrozit de sugestie. Dar Jack oferă 
această duplică: „Cred că trebuie să joci hard-ball”. Simte atât 
resentimente, cât și satisfacție că trebuie să facă treaba murdară 
pentru fratele său zguduitor și ipocrit. 


Judah este bântuit de decizia lui de a-l lăsa pe Jack să conducă crima. 
El aude vocea lui Ben spunând că fără Legea lui Dumnezeu totul este 
întuneric. Dar își justifică fapta spunându-și că De'ores i-a făcut o 
gravă nedreptate. S-a convins deja că nu i-a promis nicio căsătorie. 


Mesajul secret de la Jack că Delores a fost ucisă vine lui Judah în 
mijlocul unei petreceri. „Doamne, miluiește”, își spune el în timp ce 
părăsește grăbit petrecerea pentru a merge la apartamentul lui Delores, 
unde îi pășește cu grijă în jurul corpului pentru a lua scrisorile de 
dragoste pe care i le-a scris. El pleacă cu ultimele dovezi ale 
legăturii sale cu ea înainte ca poliţia să o găsească. 0 statuie a lui 
Schubert îl privește acuzator în timp ce își iese. Un flashback al 
tatălui său aduce o amintire suplimentară că Dumnezeu îi pedepsește pe 
cei răi 


O serie de conversații și flashback-uri oferă comentarii despre lupta 
care se desfășoară în sufletul lui Iuda. Ben a orbit și îi spune lui 
Judal cu disperare că „ochii sunt ferestrele sufletului”. Ben acum pare 
să fie în întuneric și nu mai oferă înțelepciune lui Iuda. Judah îi 
mărturisește lui Jack suferinţa legată de crimă, dar Jack îl respinge: 
„Uită de asta — ai fost tu sau ea. Te duci doar o dată, așa că trebuie 
să te pui pe primul loc.” Un flashback la o cină de familie din 
copilărie aduce înapoi o conversație în care o mătușă de stânga cu 
nasul dur se ceartă cu Iuda 
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Tată. Ea ia poziţia care s-ar putea să-l facă pe righi, în timp ce el 
ţine pentru răsplata divină pentru rău. 


Un alt comentariu interesant este introdus în complot. Constă într-un 
program de televiziune cu un profesor Levi care susține argumentul 
umanist pentru moralitatea și justiţia definite de om. Nu mai avem 
recuzita religiei de care să ne agățănm pentru întemeierea moralității 
noastre, argumentează el. Suntem singuri în univers, dar asta nu 
înseamnă că ar trebui să disperăm în căutarea unei morale și dreptate 
umane. Cu toate acestea, o știre ulterioară aduce anunțul tulburător că 
profesorul Levi s-a sinucis. (Reflecţțiile profesorului sunt cele ale 
lui Primo Levi, un filozof evreu italian care de fapt s-a sinucis.) 
Atât pentru construcția umană a moralității. 0 astfel de speranță 
umanistă nu se dovedește a fi foarte plină de speranţă. 


Iuda stili este plin de chin, dar viața lui continuă ca înainte. La 
sfârșitul filmului îl găsim la nunta fiicei sale. După încheierea 
acestui eveniment fericit, el ne încredințează gândurile sale private 
direct nouă, care i-am văzut povestea în film. Povestea lui cu crimă 
are o întorsătură strângătoare, el ruminează. După multe săptămâni de 
vinovăție provocată de mediul său religios, el se confruntă în sfârșit 
cu realitatea așa cum este. Suntem suma totală a alegerilor noastre. Nu 
există nimic dincolo de noi care să ne judece. Dacă suntem suficient de 
deștepţi, ne putem ascunde propriile fapte rele. Odată cu această 
realizare, Iuda s-a trezit într-o dimineaţă și criza a fost ridicată. 
Soarele strălucea. Vina lui dispăruse. Trecuse cu succes printr-o 
perioadă dificilă. A scăpat cu crima. 


În acest film sceptic, anti-eroul câștigă. Deși este un ticălos rău, el 
reușește să se elibereze de repercusiunile faptelor sale rele. El este 
nedrept, dar pare drept. Are tortul lui și mănâncă și el. Elementele de 
caracter, intriga și atmosferă par să susţină această concluzie 
sceptică. 


Dar tonul filmului afirmă o astfel de persoană și felul lui de a fi în 
lume? Woody Allen îl aprobă pe Judah? Sau este intenţia lui în film de 
a ne face să privim direct o lume fără structură morală externă sau 
internă? Intenţionează să ne facă să ne retragem îngroziți dintr-o 
astfel de lume și să jurăm să căutăm în altă parte ceva mai 
constructiv? Sau filmul și Woody Allen ne confirmă cele mai mari temeri 
că Jack este adevăratul erou din film, Jack care este dispus să se 
comporte egoist, fără griji sau remuşcări? Tonul nu este concludent. 
Suntem lăsați să decidem singuri. 
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Am încheiat descrierea noastră a patru viziuni de bază despre viață 
transmise în filmele moderne. Naraţiunile creștine, americane, grecești 
și sceptice exprimă convingeri pasionate despre felul în care este 
viața cu adevărat și cum ar trebui să fie. Elementele narațiunii - 
caracter, intriga, atmosferă și ton - sunt reunite în mod coerent în 
declaraţii puternice despre sensul vieții noastre. Putem vedea 


contururile clare ale acestor viziuni în multe filme moderne. (Adaug 
din nou o clauză de declinare a responsabilităţii că nu toate filmele 
sunt supuse acestui tip de analiză.) Astfel de filme, deşi distractive, 
nu sunt doar divertisment. Sunt viziuni ale vieţii. 


O reflecţie finală. Alegem pur și simplu care dintre aceste viziuni 
este cea mai convingătoare pentru noi ca individuali? Într-un sens 
important, răspunsul la această întrebare este „da”. Suntem atrași de 
unul sau altul de propria noastră experienţă și interpretarea lumii. 
Uneori, experiența individuală și reflecția asupra ei duc la un amestec 
eclectic al acestor viziuni. Cu siguranţă elementul individual nu poate 
fi ignorat. 


Dar interpretările individuale nu apar în vid. Suntem deja îmbăiați în 
scheme de interpretare care provin din tradiţiile noastre religioase, 
naționale și de familie. Aceste tradiții sunt mai mari decât noi înșine 
și vor trăi cu siguranţă dincolo de noi. Unii chiar pretind că sunt 
rezultatul revelației divine. Dacă vreunul este cu adevărat „adevărat”, 
ele sunt adevărate într-un sens obiectiv care transcende propriile 
noastre interpretări individuale. Mai mult decât atât, aceste tradiţii 
— aceste povești — afectează interpretarea experienţei noastre la fel 
de mult pe cât experiența noastră confirmă sau infirmă poveștile. 


Deci nu există răspunsuri simple. Ne luptăm să găsim adevărul și sperăm 
că adevărul ne găsește. Interpretarea unor filme serioase ne poate 
ajuta în această căutare. In cele din urmă, există un element de 
credință care operează în însușirea unei viziuni pentru viața noastră. 
Dar nu pur și simplu credinţa „oarbă” ne conduce către o viziune, ci 
mai degrabă una bazată pe vedere în sensul cel mai profund al 
cuvântului. Crezând că vedem și văzând că credem. 


Anexa A: 

Exemple de filme pe categorii 

Următoarea este o listă de filme clasificate în funcție de diferitele 
povești pe care le-am explorat. Unele dintre ele se potrivesc bine cu 
tipurile de narațiuni pe care le-am delimitat, dar altele corespund mai 
vag. Lista se dorește a fi un ghid util pentru cei care doresc să 
exploreze filme serioase cu abordarea pe care v-am propus-o aici. Cu 
siguranță nu include toate filmele care ar putea fi listate. S-ar putea 
adăuga multe altele care s-ar putea să se potrivească mai bine decât 
cele pe care le-am specificat. Vizionatorul este invitat să extindă 
lista pe termen nelimitat. 

Povestea creștină 

Explicit 

Tandre Îndurări 

Sărbătoarea lui Babette 

Locuri în inimă 


Excursie la Bountiful 


Misiunea 

Billy Budd 

Regele Pescar 

Sling Biade 
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DeadMan Walking 

Avocatul lui Devii 

Implicit 

un zbor deasupra unui cuib de cuci 

Cinci piese ușoare 

Verdictul 

Condiţii de dragoste Oameni obișnuiți Moonstruck 
Recviem pentru un cowboy de la miezul nopţii la categoria grea 
Slavă, Slavă 

Tărâmul viselor 

Nuci 

Stea singuratica 

Povestea americană 

Naturalul 

E o viață minunată 

Persuasiune prietenoasă 

Amiaza mare 

Shane 

Stâncos 

Căutătorii 

Domnul Smith merge la Washington Sa întâmplat într-o noapte 


Lucrurile potrivite Frica de diligenţă îl lovește pe Forrest Gump 


Coșmarul american 

Călăreţ ușor 

Cui îi este frică de Virginia Woolf? 
Wall Street 

Imblanzeste tigrul 

Nashville 
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Reţea 

Pisica pe un acoperiș de tablă fierbinte 
Călătorie de o zi lungă în noapte Moartea unui vânzător 
Bunul Sălbatic 

Marginea Râului 

Povestea Greciei 

Breaker Morant 

Barca 

Gallipoli 

Vulturul a aterizat 

Povestea Sceptică 

Călăreţ ușor 

Marginea Râului 

Portocala Mecanica 

Detectiv 

Campul 

Chinatown 

Inspectorul Calis 

Ei împușcă cai, nu-i așa? 


Prinde 22 


Bine Velvet 

Lronweed 

Ragtime 

Lumină de iarnă 

Câini de rezervor 

O mână de praf 

Bannie și Clyde 

Dragilor 

Străzi medii 

Casa Cartilor de joc 

Suspectii obisnuiti 

Natural Boni Killers 

Anexa B: 

Despre filmele de discuție 

Interpretarea semnificației filmelor în discuțiile de grup poate fi o 
provocare descurajantă. Adesea, discuția devine haotică atunci când 
persoanele contribuie cu puncte care nu au legătură. Alteori o persoană 
domină. 0 frustrare tipică apare atunci când discuția începe cu un 
nivel prea mare de abstractizare. Dacă un lider încearcă să ordoneze 
discuția, aceasta se transformă adesea într-o prelegere. 

Schimbul util de opinii în cadrul unui grup trebuie să atingă un 
echilibru între control și libertate, informaţii specifice și 
interpretare generală, participare și dominare, precum și între 
serendipitate și intenționalitate. Am descoperit că folosirea unui 
program de întrebări care trece de la specific la general și de la 
descriptiv la interpretativ este de ajutor. Cu ajutorul lui, uneori 
reușesc să ating echilibrul necesar. 0 ofer aici ca ghid pentru 
discuțiile de grup despre filme. Abordaţți pragmatic utilizarea 
acestuia; unele întrebări vor fi considerate mai utile decât altele. 


Punerea în comun a percepțiilor 


Răspunsurile, ca și întrebările, ar trebui să fie scurte și rapide. 
Dezbaterile sau discuțiile lungi nu sunt utile în această etapă. 
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1. Care au fost câteva dintre scenele cheie din film? 


2. Ce zgomote ai observat? 
3, Unde ai observat muzica? Ce fel era? 


4. Ce culori au predominat? Au fost anumite culori legate de anumite 
personaje? 


5; Ce numere au fost folosite în film? 

6; Ce simboluri ai observat? 

7. Numiți cât mai multe caractere. Cine au fost cei mai mari? 

8. Ce linii importante vă amintiți? (Acordați-vă puțin timp aici și 


scrieți cele mai importante rânduri pe o tablă sau pe hârtie de ziar.) 
9. Unde ai experimentat o emoție intensă? Ce fel? 

10. Unde îți amintești că râzi? 

11. Care a fost starea ta de spirit la sfârșitul filmului? 


12. Dați un cuvânt pentru a rezuma filmul. (Du-te prin cameră.) 


Pinging In 

1. Ce personaje ți-au plăcut cel mai mult? Nu-mi place? 

2. Cu cine te-ai identificat cel mai mult? De ce? (Du-te prin 
cameră. ) 

3. Te-a surprins cineva cu legitimația? Cum? 

Interpretare 

1. Ce tip de personaje avem în film? Legat de păcat, 


hotărât, nobil sau deformat? Analizați cu atenție personajele 
principale. Cum sunt ele la început și la sfârșit? 


2. Cum decurge complotul? La început, la mijloc și la sfârșit? Este 
al lui 


mișcare caracterizată cel mai bine ca fiind creștină, americană, greacă 
sau sceptică? De ce și cum? 


3, Ce se întâmplă în momentul provocării din mijloc? Cum fac 


personajele principale răspund provocării? Ce se întâmplă cu ei în acel 
moment? Pocăinţă și grație, depășirea hotărâtă a obstacolelor, 
recunoașterea și pregătirea pentru pieire, sau filli révélation a 
slăbiciunii sau deficienței lor? 


4. Cum se termină filmul? Care este statutul personajelor? Care a 
fost răspunsul dumneavoastră la povestea lor? 


5. Cum interpretezi sensul general al filmului? Poate fi înțeles 
util în categoriile acestei cărți? 


6. După ce ai reflectat asupra sensului filmului, s-a schimbat 
starea ta de spirit despre film? 


Note de final 


Ijohn R. May, Image and Likeness: Religious Visions in American Film 
Classics (Mahwah, NJ: Paulist Press, 1992) p. 3. 


2 „The Pictures Inside Our Heads”, James Wall, The Christian Century, 
18-25 martie 1992, p. 291. 


^Rudolf Amheim, Film as Art, (Berkeley: University of California Press, 
1957), p.37. 


4 „Film Literacy”, The London Times, luni, 16 noiembrie 1992, secțiunea 
1, p. 19. 


TS Eliot, „Religie and Literature”, în Essays Ancient and Modem (New 
York: Harcourt Brace and World, 1936); citat în The New Orpheus: Essays 
toward a Christian Poetic, ed. Nathan Scott, Jr. (New York: Sheed and 
Ward, 1964), p. 228. 


“Michael Medved, Hollywood vs America (San Francisco: HarperCollins, 
1992) . 


“Wesley Kort, Moral Fiber: Character and Belief in Recent American 
Fiction (Philadelphia: Fortress Press, 1982) p. 1 și Wesley Kort, 
Story, Text and Scripture (University Park: Pennsylvania State 
University Press, 1988), p. 18. Kort însuși a fost un student al lui 
Preston Roberts, al cărui eseu „A Christian Theory of Dramatic 
Tragedy,” Journal of Religion, 31/1, ianuarie, 
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(1951), pp.1-20, oferă o parte din teoria de sprijin pentru abordarea 
pe care o adopt. Kort se bazează, de asemenea, pe teoreticieni precum 
Gerard Genette, Jean Calloud și Jonathan Culler, printre alţii. 


8Kort, Mor il Fiber, op.cit., y. 2. 


Sunt conștient de faptul că abordarea mea vine în contradicție cu o 
serie de teorii moderne ale interpretării care susțin că nu există un 
sens transpersonal de încredere transmis de la creatorul unei opere 
imaginative către privitor sau cititor. Sau cel puţin nu ar trebui să 
se transmită un astfel de sens. Deconstructoriștii, de exemplu, susțin 
că prejudiciile aduse semnificației obiective ar trebui demontate. 
Căci, în opinia lor, fiecare lucrare a imaginaţiei umane este serios 
distorsionată de interesele creatorului. Într-adevăr, din această 
perspectivă teoretică în general marxistă, operele de artă, precum 
economia și politica și modelele sociale, reflectă relaţiile de putere. 


Autorul scrie dintr-un anumit punct de vedere care trebuie deconstruit 
dacă cititorul sau privitorul nu trebuie să fie înșelat de construcția 
de către autor a lumii. Astfel, nicio înțelepciune comună, profundă și 
perenă despre condiția umană nu este transmisă de o operă de artă, ci 
doar perspectivele parţiale ale intereselor hegemonice. 


Mi se pare că o astfel de perspectivă este din păcate greșită, precum 
și autoînfrângere profesional. Ea reproduce în domeniul interpretării 
literare și cinematografice reducționismul grosier pe care marxismul l- 
a perpetuat în analiza economică, politică și socială. Dimpotrivă, 
operele de artă sunt grozave pentru că transmit ceva semnificativ 
despre condiția umană pe care alții o recunosc, nu pur și simplu pentru 
că ne impun vederi opresive asupra celorlalți. Deconstrucţionismul duce 
prea repede la un fel de tribalism epistemologic în care fiecare grup 
are propriul adevăr. In cel mai rău caz, se lasă discemnarea sensului 
doar privitorului sau cititorului solitar. Cu siguranță există mai mult 
în interpretare decât atât. 


I0Ko1IL, Fibra morală, p. 5. 


1 IPreston Roberts, „A Christian Thsory of Dramatic Tragedy”, op. cit., 
p. 12. 


Sunt foarte tentat să folosesc Sărbătoarea lui Babette pentru un film 
explicit creștin. Acest film danez, care a câștigat Premiul Academiei 
în 1988 pentru cel mai bun film străin, este o adevărată bijuterie. 
Este adaptat după o poveste a lui Isak Dinesen, o poveste care nu este 
la fel de clar creștină în forma sa originală ca în adaptarea sa 
cinematografică. Filmul spune o serie de vieți care au căzut în 
disperare, dar care sunt reînnoite într-o pregătire grozavă de 
sărbătoare sacramentală? 
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de un maestru bucătar francez în exil, Babette. Ca și în Tender 
Mercies, acest film este plin cu propriul său aparat de comentariu 
creștin. Personajele, imnurile însoţitoare și narațiunea servesc la 
interpretarea poveștii pe măsură ce se desfășoară. Este un film 
neobișnuit de fermecător și edificator. 


13r. W .B. Lewis, The American Adam: Innocence, Tragedy, and Tradition 
in the Nineteenth Century (Chicago: University of Chicago Press, 1955), 
Perry Miller, Errand into the Wilderness (Cambridge: Harvard University 
Press, 1956), HR Niebuhr, The Kingdom of God in America (New York: 
Harper Torchbooks, 1959) și Martin E. Marty, Righteous Empire: The 
Protestant Experience in America (Fort Worth: Dial, 19'70). 


“Robert Benne și Philip Hefner, Defining America: A Christian Critique 
of the American Dream (Philadelphia: Fortress Press, 1974). În această 
carte încercăm să arătăm în detaliu transpunerea narațiunii Vechiului 
Testament în Visul American. Transpunerea implică figuri arhetipale 
precum Abraham Lincoln, care au trăit promisiunea visului american. 
Aceste figuri par să aibă rădăcini în Biblia ! precum și povestea 
americană. Continuăm să arătăm că Visul american este doar o expresie 


parțială a viziunii Vechiului Testament. Într-adevăr, accentuează 
anumite valori chiar dacă le suprimă pe altele. Noi susţinem că 
înțelegerea noastră națională de sine este greșită din cauza acestei 
distorsiuni a narațiunii biblice. 


l$La încheierea cursului de interpretare cinematografică pe care îl 
predau de mulţi ani, conduc o discuţie cu studenţii despre filmele pe 
care le-am vizionat și discutat. Printre altele, îi întreb care dintre 
cele douăzeci și ceva de filme pe care le-am vizionat este preferatul 
lor. Spre surprinderea mea, The Natural a iesit adesea aproape de top. 
Aceasta este o surpriză pentru mine pentru că m-am gândit că o astfel 
de celebrare mitică a poveștii americane va fi întâmpinată cu puţin 
entuziasm de studenții care au trecut prin multe provocari 
traumatizante pentru Visul american. Dar ei se bucură de The Naturai 
mult mai mult decât de filmele mai critice din anii 1960. Ipoteza mea 
explicativă este că visul american este mult mai adânc în psihicul 
american decât și-au dat seama mulți. Chiar și atunci când criticile 
ascuţite pun în discuție optimismul Visului, speranța americană 
persistă. 


16j sunt conștient că nu există o singură viziune greacă. Grecii, 
oricât de fertili au fost în filozofie și arte, au identificat și au 
reflectat cu atenție asupra multor modalități posibile de a privi 
viața. Deși grecii nu s-au ocupat de viziunea ebraică, ei au luat în 
considerare majoritatea opţiunilor filozofice — idealism, scepticism, 
materialism și hedonism, pentru a numi câteva. Al lor 
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capacitatea analitică le-a permis, de asemenea, să înțeleagă elementele 
formale persistente în dramă, literatură, politică și etică. Viziunea 
pe care o numesc „povestea greacă” este îndatorată marilor filozofi 
greci — Socrate, Platon și Aristotel — și marilor tragenieni greci — 
Sofocle și Euripide. Deși, din nou, nu există o simplă unitate în 
perspectivele reprezentate de grecii tocmai menţionaţi, există un 
consens suficient între ei pentru a vorbi despre o viziune greacă. După 
cum am remarcat în prefață, mă bazez pe analiza lui Preston F.oberts 
asupra viziunii grecești în eseul său fundamental, „A Christian Theory 
of Dramatic Tragedy”, op. cit. Roberts a crezut că au existat 
suficiente teme unificatoare pentru a justifica vorbirea despre o 
teorie greacă a tragediei dramatice. El a susținut că această teorie 
era îndatorată teologiei grecești, un mod tipic grecesc de a interpreta 
lumea. Voi urma punctul de vedere al lui Roberts cu privire la aceste 
chestiuni. 


^Ibid.,?. 17. 


^Ibid., p. 13. 
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